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PIERRE LANDAIS

PROLOGUE

Une foule de manants, de serfs et d'ouvriers entouraient

le seuil d'une petite maison située à l'extrémité du fau-

bourg du Rachat, à Vitré, regardant des meubles entas-

sés dans le chemin, et que des gens de justice vendaient

à la criée.

Tous semblaient attirés par la curiosité plus que par

l'intérêt, car nul n'achetait, sauf quelques Juifs, qui pro-

posaient, de loin en loin, une enchère, et donnaient au

sergent, lorsque l'objet leur était adjugé, leurs noms et

l'indication de leurs demeures. Cette dernière formalité

était ordonnée par la coutume qui permettait au detteur

de recouvrer les biens sur lui saisis, en restituant, dans

une huitaine, le prix aux acquéreurs, plus un denier pour

chaque sol au-aessous de la livre, et, au-dessus de la

livre, douze deniers.
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Cependant la porte qui était restée ouverte permettait

de voir dans l'unique pièce composant l'habitation. Au
coin le plus obscur et le plus reculé, un homme était assis

près d'un berceau. Il portait l'habit piqué sur le devant, le

chapeau à plumes de paon, et les bas de laine violette,

qui, dans tout le duché de Bretagne, distinguaient les tail-

leurs des autres gens de métier. Il eût été difficile de dire

son âge, au premier aspect ; c'était un de ces visages sans

rides et pourtant sans jeunesse, sur lesquels les années

glissent comme l'eau du ciel sur les statues exposées aux

porches des cathédrales. Il avait le teint pâle, la taille

courte, les membres petits et grêles; mais, bien que la

force apparente lui manquât, on sentait en lui je ne sais

quelle vitalité tenace.

Tout, du reste, en maître Landais, semblait opposition

et contraste. Doué de vives facultés poétiques, comme
tous ceux de sa profession, il possédait, en même temps,

au plus haut degré, le sens pratique des choses. De là, ce

mélange de passion et de calcul dans les sentiments, d'élé-

vation et de trivialité dans les paroles. Fidèle à ses projets,

il savait également les accomplir, par spontanéité, ruse ou

persistance ; il y avait en lui, à la fois, du breton, du tail-

leur et du courtisan.

Cependant la vente continuait sans qu'il y prît garde.

Le sergent venait d'adjuger son établi, sa hallebarde et

quelques reliques bénites à Sainte-Anne , lorsqu'il mit la

main sur un livre relié en chêne, avec fermoir d'acier

poli.

— A trois gros nantais le manuscrit, dit-il.

Pierre Landais releva vivement la tête.

— Arrête, maître ! s'écria-t-il en se levant, ce manus-

crit ne peut m'être enlevé,

— Pourquoi cela ?
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— Parce que j'y ai écrit mes secrètes idées, à mes heu-

res de loisir, et que chacune de ses pages est comme une

lettre adressée à un ami .. Tu as vendu l'établi sur lequel

je gagnais le pain de chaque jour, les armes destinées à

défendre mon foyer, les reliques qui devaient me préser-

ver du malheur; c'était Ion droit, puisque je n'avais pas

payé la rente due à messire le chancelier Chauvin ;
mais

tu ne peux mettre en vente mes souvenirs et ma pensée :

ce manuscrit, ce n'est pas un meuble, c'est quelque chose

de moi.

Pour toute réponse, l'homme de justice prit une Cou-

tume de Bretagne suspendue à sa ceinture par une cour-

roie, l'ouvrit, et lut d'une voix claire :

Art. 226. « En nul cas ne seront exécutés les vêtements

à usage quotidien, ni le lit et couette où reposent, ni le

pain et la pâte de ceux sur lesquels on exécute. »

— La Coutume ne parle point de manuscrit, ajouta-t-il

ironiquement.

Eh bien, laisse-le-moi, et vends tout le reste ! s'écria

Landais.

Le sergent haussa les épaules.

Soit, dit-il, aussi bien je n'en trouverais pas six sous

bourgeois.

Il rendit le livre à Landais, et la vente s'acheva sans

nouvel incident.

La foule s'était retirée avec les gens de justice ; Landais

s'avançait vers la porte pour la refermer, lorsqu'un nou-

veau personnage parut sur le seuil.

11 portait aussi le costume de tailleur, mais le temps et

la négligence avaient exercé sur ses vêtements de visibles

ravages. A voiries mille piqûres de son pourpoint, blan-

chies par l'intempérie des saisons, on l'eût dit au premier

aspect vêtu d'une cotte de mailles. Ses bas violets, de
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teinte inégale, laissaient apercevoir sa chair; et son feutre,

dont la cuve déformée se détachait des bords frangés par

l'usage, lui tombait jusqu'aux yeux. Quant à ses traits, c'é-

tait une de ces figures rougeaudes sur lesquelles la ruse et

la couardise prennent une fausse apparence de bonhomie.

A l'aspect de Landais, il fit des épaules un geste plain-

tif, et lui tendit la main.

— Eh bien! mon pauvre compère, dit-il d'un ton pleu-

reur, on a donc fait vendre chez toi?

— Messire Chauvin se venge !... murmura Landais, qui

semblait répondre plutôt à ses pensées qu'aux paroles du

tailleur.

Celui-ci hocha la tête.

— Hélas ! oui, soupira-t-il ; c'est un grand malheur,

Pierre, que défunte Marguerite ait été vue du chancelier.

Une autre y eût trouvé son avantage; mais Marguerite

était une sainte. Aussi messire Chauvin s'est fâché; tu as

perdu d'abord ta place de garçon tailleur près du comte

d'Étampes, aujourd'hui notre gracieux duc...

— Pais le chancelier nous a persécutés partout, inter-

rompit brusquement Landais
;
puis le travail m'a manqué,

puis Marguerite a succombé à la misère et au chagrin!...

Voilà ce que tu vas me dire, n'est-ce pas? car c'est ta ma-

nière, à toi; tu consoles toujours les autres en leur rappe-

lant leurs maux ; tu ne pleures que pour les faire pleurer

plus fort ! Ajoute de suite que, dans huit jours, ma fille et

moi, nous n'aurons plus où appuyer notre tête, et qu'il

faudra aller mourir avec elle au pied de quelque croix de

carrefour ! T'imagines-tu que je n'aie point pensé à tout

cela, et que j'aie besoin de tes yeux pour voir à mes

pieds?

— C'est de ta faute aussi, ditYvon avec un geste têtu.

— De ma faute ?
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— Oui; tu as bravé messire Chauvin, tu lui as reproché

sa paillardise.

— J'avais tort peut-être !

— On a toujours tort de résister quand on est sûr d'être

le battu; moi, vois -tu, compère, je ne manque jamais de

trouver raison à ceux qui sont les plus forts. Je les remer-

cie le chapeau à la main du mal qu'ils ne me font pas ;
je

reçois ce qu'ils me doivent comme un pur don ; je me
fais enfin si petit, qu'ils seraient obligés de se baisser pour

me frapper.

— Cela t'a bien réussi, dit Landais en promenant sur le

costume déguenillé du tailleur un regard ironique.

— J'aime mieux des trous à ma veste qu'à ma peau,

répondit Pierre ; si les collecteurs me voyaient un meilleur

habit, ils augmenteraient ma capitation. Le gibier le plus

gras est le premier mangé, compère, et nous sommes nous

autres le gibier de la noblesse.

— C'est-à-dire, observa Landais en le regardant fixe-

ment, que tu es plus riche que tu ne veux le paraître.

Yvon pâlit.

— Jésus ! qui t'a dit cela ? s'écria-t-il ; moi riche ? moi

qui n'aurais besoin que du bissac et du bâton blanc pour

paraître un mendiant ; moi qui n'ai plus rien de la dernière

fournée dans ma huche, et qui venais te demander à sou-

per?

Pierre haussa les épaules.

— N'as-tu pas peur que je te dénonce ou que je te de-

mande secours, damné ladre? dit- il dédaigneusement.

Garde tes écus au soleil et tes angelots, si tu en as ; que

m'importe ? Ce n'est point là ce qui m'occupe mainte-

nant.

il y eut une longue pause ; les deux tailleurs s'étaient

assis près du foyer. Pierre,, les regards fixes, les lèvres
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serrées et les poings appuyés sur ses genoux, semblait sui-

vre, dans sa pensée, quelque projet de haine.

Yvon, qui avait plusieurs fois levé les yeux sur lui, se-

coua la tête comme s'il eût deviné sa méditation.

— Prends garde, dit-il à demi-voix, il y a danger à se

venger des puissants ; si tu écoutes ta colère, ton sort de-

viendra pire qu'il n'est aujourd'hui. Quand on ne peut pas

étrangler ses ennemis, vois-tu,- le mieux est de leur faire

la révérence.

— Aussi la ferais-je si cela pouvait me servir, répondit

Landais
;
je saurais feindre mieux que toi, pourvu que le

but justifiât un pareil effort ; mais la patience veut l'espoir.

Que je puisse sortir du néant où je suis, préparer à ma
fille un avenir meilleur, me venger de ce que j'ai souffert,

et à ce prix j'accepterai toutes les humiliations, je consen-

tirai à tous les mensonges. Ah ! personne ne me connaît,

Yvon. Je marcherais à genoux dix années devant messire

Chauvin, si j'avais l'espérance de le tenir une heure seule-

ment sous mes pieds.

Yvon releva vivement la tête et regarda tout autour de

lui.

— Prie Dieu que le chancelier n'en sache rien, mur-
mura-t-il effrayé ; Marie est encore trop jeune pour rester

orpheline.

Ces derniers mots firent tressaillir Landais. Le souvenir

de sa fille, jeté au milieu des bouillonnements de sa colère,

sembla les apaiser subitement. Ses regards se tournèrent

vers le berceau avec un attendrissement involontaire ; Ma-

rie, qui venait de se réveiller, sourit en lui tendant ses

petits bras, et il courut l'embrasser.

Il était aisé de voir, à la maigreur de l'enfant et à ses

paupières plombées par la fièvre, qu'elle venait d'échap-

per à une longue maladie. Une pâle fraîcheur de convaies-
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cence, répandue sur ses joues, annonçait pourtant le re-

tour à la vie.

— Sainte Anne la bénisse ; elle est tout à fait guérie, dit

Ivon qui s'était approché.

Et passant la main sur la brune chevelure de l'enfant :

— Pas vrai, petiote, que tu n'as plus de mal ? demanda-

t-il.

— J'ai faim, répondit Marie en riant.

Pierre se rappela alors que, retenu parla vente, il n'a-

vait rien préparé pour sa fille. Il fouilla avec inquiétude

dans sa ceinture et en retira quelques gros nantais.

Les yeuxd'Yvonbrillèrent à cette vue; sa main s'étendit

comme par un mouvement involontaire.

— Donne, voisin, dit-il d'un ton câlin, j'irai acheter ce

qu'il te faut.

— J'irai moi-même, répondit Pierre avec une brusque

défiance.

— L'orage va venir; tu ferais mieux de rester près de

l'enfant.

On entendait en effet déjà de lointains grondements, et

de larges gouttes de pluie, emportées par la rafale, com-
mençaient à fouetter les carreaux de toile écrue dont l'é-

troite fenêtre était garnie. Marie jeta ses bras autour du

cou de son père, en le suppliant de ne point la quitter, et

celui-ci, qui ne savait résister à aucun des désirs de

l'enfant, accepta, quoique à regret, la proposition de son

compère, qui prit l'argent et sortit.

Après avoir échangé avec Landais quelques paroles et

quelques caresses, Marie s'était levée. Elle vint s'asseoir

près de l'àtre, et se mit à faire jaillir les étincelles du bra-

sier assoupi, en chantant un des airs monotones que sa

mère lui avait appris lorsqu'elle la berçait. Pierre la re-

garda faire quelque temps avec un triste sourire, puis il

i.
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s'approcha de la porte dont le volet était resté ouvert, et

s'y appuya rêveur.

Le peu de mots qui lui étaient échappés un instant au-

paravant, et qui avaient causé une telle frayeur à Yvon,

n'étaient pourtant qu'une bien faible et bien incomplète

expression de ce qui se passait dans cette âme. Qui eût pu

la voir jusqu'au fond y eût découvert d'étranges ambitions

et de plus singulières confiances.

Comme tous ceux que pousse une passion sincère, Lan-

dais avait fini par prendre ses rêves pour une prophétie,

ses désirs pour des droits. Il avait vainement vu mettre au

tombeau toutes ses espérances; il en attendait la résur-

rection avec autant de foi que les apôtres celle du Christ.

Son amour pour sa fille lui rendait tout croyable, facile.

Seul, il n'eût désiré longtemps ni la richesse ni la puis-

sance ; car il y avait au fond de ce cœur la lie amère que

laisse une jeunesse trompée; mais les souffrances qu'il

avait connues, il voulait les éviter à Marie; il voulait

qu'elle vécût parmi les maîtres; qu'elle marchât sur la

foule, puisque c'était le seul moyen de ne pas sentir les

pierres du chemin. Après avoir vu tant de misère chez

les faibles, il devait croire que le bonheur se trouvait chez

les puissants, et il voulait ce bonheur pour sa fille.

Quant au moyen de l'obtenir, il savait tout possible avec

un hasard heureux et une ferme volonté : sûr de la ve-

louté, il attendait donc le hasard sans découragement, si-

non sans impatience.

Cependant la nuit descendait rapidement, et le tonnerre

semblait approcher. La cabane du tailleur était placée à

l'extrémité du faubourg du Rachat, loin de toutes les ha-

bitations et plus près de la lisière des bois que de la ville.

Plongé dans sa méditation, Landais écoutait vagnemertt

les cris d'appel des bûcherons, le roulement éloigné des
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chariots et les chants des pâtres regagnant, à travers les

clairières, leurs fermes isolées. Il y avait pour lui, dans tous

ces bruits, je ne sais quelle mystérieuse signification qui

le faisait sourire. On eût dit qu'il prenait déjà possession

de ses espérances, que ce murmure de travail le réjouis-

sait comme un maître qui sait que l'on travaille à son in-

tention, et que tout ce qui se fait doit lui revenir.

Dans ce moment la voix d'un pâtre retentit de plus

près ; il chantait le vieux sône de la vallée. Fasciné par

l'air si connu, Pierre prêta malgré lui l'oreille.

Voici l'heure voilée

Où meurent bruits et chants ;

Au fond de la vallée

Plus d'oiseaux ni d'enfants.

L'ajonc flétri s'allume,

Et le pâtre absorbé

Près du foyer qui fume

Reste, le front courbé.

Il croit, dans sa masure,

Que les plaisirs parfaits

Coulent comme une eau pure

Sous le toit des palais;

Mais les biens qu'il réclame

Savent mieux se cacher :

Le bonheur vient de l'âme

Comme l'eau du rocher.

Landais fut involontairement saisi : en eût pu prendre

ces vers pour un mystérieux avertissement! IJ y avait,

ainsi que nous l'avons déjà dit, dans l'âme de Pierre toutes

les superstitions du poëte, mêlées à toutes les habiletés

de l'ambitieux. L'à-propos de ce vieux sône, qui venait,

comme un écho de la sagesse antique, protester contre
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ses secrètes aspirations, déconcerta un instant son assu-

rance.

Les esprits les plus actifs et les plus résolus ont toujours

en eux, à leur insu, quelques mouvements de paresse hon-

teuse, quelques lâchetés secrètes qui, au premier doute,

crient que la prudence est le repos. Aussi, cet homme
qui avait vu les gens de justice tout vendre chez lui, sans

renoncer à ses projets d'élévation, se sentit-il ébranlé par

la chanson d'un enfant qui passait.

Il referma le volet et vint s'asseoir découragé près de

Marie.

Il y était à peine depuis un instant, qu'Ivon rentra.

— Sainte Vierge, quel temps! s'écria-t-il en se secouant

comme un chien qui sort de la rivière : j'ai voulu prendre

par le chemin Vert, j'ai cru que je n'en sortirais jamais.

— On a pourtant fait une collecte pour le réparer ! ob-

serva Landais.

Yvon fit entendre une espèce de sifflement moqueur qui

lui était habituel.

— La collecte aura servi à acheter une litière pour mes-

sire le chancelier, dit-il à demi-voix. Pourvu que nos sei-

gneurs aient les pieds secs, ils trouvent les routes assez

bonnes. S'ils pouvaient seulement s'égarer un jour de

chasse, et prendre par le carrefour aux Loups! ils servi-

raient à combler la grande fondrière, et ça nous épargne-

rait des fascines.

Yvon accompagna ces mots d'un rire qui semblait solli-

citer l'approbation de son compère; mais celui-ci était

retombé dans sa rêverie. Le tailleur se tourna alors vers

Marie, avec laquelle il se remit à causer.

Il disposait tout en même temps pour le repas du père

et de la fille, espérant acquérir ainsi le droit d'en prendre

sa part. Les préparatifs furent bientôt achevés et l'enfant
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était déjà à table, lorsqu'on frappa violemment à la porte

de la cabane: Yvon se détourna effrayé.

— Qui peut venir si tard? demanda-t-il.

Landais se leva sans répondre et alla à la porte ; mais

il recula à la vue d'un gentilhomme couvert de boue et de

sang.

— Pour Dieu, maître, un abri! balbutia celui-ci d'une

voix faible.

Pierre s'empressa d'ouvrir ; l'étranger entra en chance-

lant et se laissa tomber sur le premier siège qu'il rencon-

tra.

— Vous êtes blessé, messire? demanda Landais.

Le gentilhomme voulut répondre ; mais ses forces

étaient épuisées, il ne put que faire un signe ;
puis sa tête

se renversa, et ses yeux se fermèrent.

— Jésus ! il est mort, s'écriaYvon épouvanté.

— Il n'est qu'évanoui, répondit Pierre, qui avait passé

une main sous le justaucorps de l'étranger pour consulter

les battements de son cœur ; aide-moi à le porter sur ce

lit, et n'effraie point l'enfant par tes cris.

Le voyageur ne tarda point, en effet, à reprendre ses

sens, et put enfin répondre aux questions de ses hôtes. Ils

Apprirent de lui que son cheval, effrayé par l'orage, l'avait

précipité dans une des ravines qui bordaient le chemin. Il

lui avait fallu des efforts inouïs pour atteindre la cabane

de Landais, et ses souffrances étaient intolérables. Il de-

manda s'il n'y avait point à Vitry quelque physicien qui

pût lui porter soulagement.

— Nous avons maître Thomasius, répondit Landais.

— Qu'il vienne alors, reprit le jeune homme ; vous lui

direz que le sire de Beauville le demande, et que s'il réus-

sit à m'ôter mon mal, il recevra autant de deniers qu'en

pourra contenir son bonnet de peau de renard.
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À l'annonce d'une pareille récompense Yvon s'approcha

vivement du lit, et proposa d'aller chercher maître Tho-
masius.

— Va, dit Pierre, et conduis en même temps Marie

chez ma sœur Olivette ; il n'y aurait point ici de sommeil

pour elle cette nuit.

Il «enveloppa l'enfant dans un manteau de peau de

chèvre, l'embrassa plusieurs fois, et la confia aux bras

d'Ivon.

L'absence de celui-ci dura près d'une heure ; il reparut

enfin avec un vieillard en robe fourrée, qui portait sous le

bras une cassette de cuir. C'était Thomasius.

Depuis le départ d'Yvon, une fièvre violente s'était em-
parée du sire de Beauville ; sa raison commençait même à

se troubler. Le maître physicien, averti par son conduc-

teur de l'importance de la cure pour laquelle il était ap-

pelé, examina le blessé avec soin; puis, offrant son cof-

fret, il en retira plusieurs baumes, onguents et élixirs, tous

remèdes souverains, à en croire l'étiquette latine dont ils

étaient accompagnés. Il en surveilla lui-même l'emploi, et

ne négligea, pendant toute la nuit, aucune des supersti-

tieuses précautions ordonnées par les maîtres mires les

plus célèbres.

Mais, malgré tout, l'état du blessé ne fit que s'aggraver,

et lorsque le jour parut, son délire était devenu une sorte

de frénésie.

Thomasius, dont la science était à bout, s'approcha de

Landais :

— M'est avis, maître, dit-il tout bas, qu'il serait temps

que messire de Beauville songeât à Dieu, pour qu'à défaut

de son corps il pût au moins sauver son âme.

— En est-il à ce point? demanda Pierre en tressaillant.

— Il y est, maître.
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Et pourtant vous disiez hier que les blessures étaient

peu de chose ?

— Aussi n'est-ce point de blessures qu'il mourra.

— Et de quoi donc?

Thomasius secoua la tête avec mystère.

— N'avez-vous pas vu, dit-il en baissant la voix, que

les plus merveilleux remèdes sont restés sans effet, et que

tous mes soins n'ont fait qu'augmenter le mal?

— Eh bien?

— Eh bien ! cela prouve qu'aucune science humaine

ne pouvait guérir messire de Beauville : il est envoû-

té {1)1

— Envoûté! répéta Landais avec l'épouvante que ce

mot mystérieux excitait alors chez les âmes les plus fer-

mes.

— Depuis longtemps, si j'en juge par la rapidité du

mal.

— Et il n'y a aucun moyen de salut?

— Faites venir im prêtre.

Landais réveilla Yvon pour l'envoyer au couvent le plus

voisin.

Il reparut bientôt avec un moine , que l'on mit au fait

en quelques mots , et qui s'approcha du sire de Beauville

,

afin d'entendre sa confession.

Mais l'agonie avait déjà commencé pour celui-ci ; son

délire venait de faire place à un abattement profond ; il

ne put répondre aux exhortations du frère Kiroch que par

quelques mots inintelligibles.

Le moine redoublait pourtant d'ardeur à mesure qu'il

(t) L'envoûtement était une opération magique au moyen delà-

quelle on faisait mourir ses ennemis en enfonçant de longues ai-

guilles dans leur effigie, avec des paroles cabalistiques.
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voyait diminuer les forces du blessé. Penché sur son lit

,

il énumérait tous les tourments de l'enfer, en lui criant de

racheter ses péchés par quelque sainte fondation. Ces ins-

tances menaçantes parurent enfin comprises de sire de

Beauville ; il se tourna vers le moine , entr'ouvrit les pau-

pières et fit un effort pour parler ; mais sa voix s'éteignit

presque au même instant, ses membres se roidirent, et il

demeura immobile pour jamais.

Le frère, qui s'était baissé afin de le mieux entendre, se

releva désappointé.

— Encore une âme à Satan ! dit-il d'un ton de dépit

irrité; point de repentir, point d'absolution! Au grand

diable d'enfer quiconque meurt sans songer à la sainte re-

ligion !

— Vous n'avez rien obtenu, mon père? demanda Tho-

masius,

— Rien , répondit frère Kiroch en repassant à sa cein-

ture la croix de son rosaire , comme une arme qui est de-

venue inutile et que l'on rengaine; j'en ai été pour mes

pieuses exhortations.

— Ainsi que moi pour mes remèdes, ajouta le mire.

— Le couvent a pourtant besoin de morts pieuses, reprit

le frère, car nos dortoirs sont trop petits et nos celliers

tombent en ruine.

— Et je voudrais bien remplacer ma mule , ajouta le

physicien.

— Le sire de Beauville appartient à l'une des riches fa-

milles de Normandie, et puisqu'il avait l'avantage de mourir

près d'une maison de notre ordre, il nous devait au moins

une donation.

— Et moi donc , mon frère
,
qui lui ai prodigué tous les

secours de la science, n'avais-je point droit à une récom-

pense?
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— Notre Prieur réclamera près des héritiers.

— J'exigerai mes honoraires.

Yvon, qui avait écouté l'entretien de Kiroch et de Tho-

masius, s'approcha à son tour.

— M'est avis que nous pouvons tous réclamer quelque

chose, dit-il d'un accent doucereux ; vous, mon père, pour

votre assistance au mourant ; vous , maître Thomasius

,

pour vos bons soins ; Pierre, pour lui avoir prêté son lit ; et

moi, pour m'être donné grand'peine et grande fatigue à

son intention.

— C'est la vérité, dirent le physicien et le religieux;

mais qui paiera au nom du défunt ?

— La coutume de Bretagne, continuaYvon, permet aux

mercenaires, pour leurs services et loyers, de prendre

biens de leur autorité au delteur (1).

— Et tu conclus, maître ?

— Je conclus que ce ne serait point péché de nous payer

de nos propres mains les services rendus par nous à messire

de Beauville.

Thomasius et frère Kiroch se regardèrent.

— Encore faudrait-il le pouvoir, dit celui-ci.

— Aussi le pouvons-nous, répondit Ivon.

— Comment cela ?

— Voyez.

11 découvrit le lit mortuaire, et montra que le sire de Beau-

ville portait une de ces ceintures de cuir qui servaient

d'escarcelle en voyage, et que l'on avait coutume de ca-

cher sous ses vêtements. Le moine et le mire se jetèrent

un regard où brillait la cupidité.

— Si on s'en rapporte à la grosseur, elle doit être bien

garnie, dit Kiroch en avançant instinctivement la main.

(i) Art. 229.
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Yvon l'arrêta.

— Faisons d'abord nos conditions , dit-il ; part égale h

chacun ; sinon rien à personne.

Ils se regardèrent de nouveau; il y eut un moment d'hési-

tation.

— Soit, dit enfin le religieux, qui paraissait pressé de

connaître le contenu de la ceinture.

Le tailleur détacha celle-ci et la vida sur le lit. Trois

cris de joie retentirent à la vue des angelots, des plaques

et des écus d'or.

Les parts furent faites. Kiroch, Thomasius et Ivon pri-

rent chacun la leur ; mais tout à coup le premier se ra-

visa.

— Est-ce là tout le trésor du défunt ? demanda-t-il.

On fouilla de nouveau sans trouver autre chose qu'une

sorte de médaillon fermé et suspendu au cou du mort par

une chaîne d'argent. Il contenait deux lettres avec un por-

trait de femme. Landais, qui jusqu'alors n'avait pris au-

cune part à tout ce qui s'était passé, tressaillit à la vue de

ce dernier.

— Au plus heureux joueur le médaillon et la chaîne,

dit Kiroch, qui tira des dés de sa manche.
— Non, dit Pierre en s'avançant, je les veux,

— Et que nous donneras-tu en retour? demanda Tho-

masius.

— Tout le reste.

— Marché fait! s'écrièrent-ils tous trois en même temps,

en lui jetant le portrait et les lettres; à nous l'or, à lui le

grimoire !
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Le lendemain du jour où s'étaient passés les événements

racontés dans le chapitre précédent, Landais se promenait

dans le courtil avec sa sœur Olivette; tous deux parlaient

vivement et comme gens qui ont peine à s'entendre.

— Et quand les lettres et le portrait seraient de la dame
de Villequier, qu'en espères-tu? demandait Olivette.

— L'avenir te le fera connaître, répondit le tailleur; pour

aujourd'hui, contente-toi de ce que tu sais, et garde Marie

pendant que j'irai devers Nantes tenter la fortune.

— Je la garderai, dit Olivette, en soupirant; mais c'est

grandpitié de voir la vie se perdre ainsi en folles imagi-

nations.

Landais fit un signe d'impatience.

— Ils sont tous de même, murmura-t-il ; tant qu'on

essaie, ils crient à la folie, et quand on a réussi, ils applau-

t. La raison, pour eux, c'est le succès.

— Et combien durera ton absence? demanda la tailleuse

à Pierre.

— Je ne sais; il y aura peut-être bien des difficultés à

vaincre et des dangers à courir; c'est pourquoi je laisse ici

l'enfant. Sa présence détournerait mon attention et me
ferait faillir le cœur ; il faut que je marche devant moi sans

distractions, sans attendrissement, aussi enfermé dans mon
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projet que ton fils Etienne dans sa jaquette d'archer.

— Je garderai Marie comme si je lui avais donné mon
lait et mon nom au baptême, répondit Olivette ; et , quoi

qu'il arrive, Pierre, tu peux être sûr qu'elle aura chez nous

la meilleure part, et qu'à défaut de pain, je lui donnerais

tnon sang.

— Merci , dit Landais attendri
; je sais que tu es bonne

comme la mère de Jésus
; que Dieu me protège, et tu

verras que Pierre n'oublie pas plus le bien que le mal.

Tous deux étaient arrivés à la porte du courtil ; le tail-

leur ôta son chapeau et embrassa sa sœur.

— Ne veux-tu point voir encore une fois l'enfant? de-

manda celle-ci attendrie.

— Non, dit Pierre d'une voix altérée, je la réveillerais,

et si elle me regardait, je n'aurais peut-être plus le cœur

de partir!... Soigne-la bien, Liette ; c'est tout ce qui

me reste, vois-tu, et je sacrifierais pour elle mon salut

éternel ! Elle me demandera quand elle va se réveiller :

dis lui que je reviendrai bientôt. Prends-la sur tes genoux

pour la consoler ; chante-lui de vieilles chansons : c'est

celle du Cloarec aveugle qu'elle aime le mieux. . . Adieu,

Liette !... prie pour moi ; je vais travailler là-bas pour

vous.

Il l'embrassa de nouveau, en retenant à grand'peine

ses larmes, et s'élança hors du courtil.

Il marcha presque en courant jusqu'au carrefour du

Calvaire; mais lorsque, arrivé là, il se détourna, et ne

vit plus même la fumée de son toit, il se sentit le cœur

navré, et, se mettant à genoux devant la croix de pier-

re, il ne put se retenir de pleurer.

Cependant le courage lui revint vile. Après avoir re-

commandé sa fille à la vierge Marie, il se releva raffer-

mi et reprit sa route.
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Arrivé à Nantes, son premier soin fut de chercher le

fils de sa sœur, Etienne Guibé, qui servait comme ar-

cher dans la garde du Duc. Il se dirigea en conséquence

vers le château.

Comme il allait atteindre le port, il aperçut une grande

foule de gentilshommes, de bourgeois et de manants, qui

regardaient vers la Loire ; Pierre s'approcha, cherchant

à percer la foule, et aperçut bientôt une barque merveil-

leusement peinte et tentée de soie verte, qui était près

de quitter le bord.

Les mariniers, vêtus de fine toile de Quintin, étaient

debout à leurs rames , tandis que les gentilhommes se

tenaient, le feutre à la main, près de chaque banc. A
l'arrière était assis le duc François II, en riche habit

de velours.

Ses traits avaient, au premier aspect, cette expression

à la fois énergique et douce qui semble être le princi-

pal caractère de la vieille race de l'Armorique ; mais, en

regardant avec plus de soin, on était bientôt frappé de

la molle langueur qui flottait sur ses lèvres voluptueuses

et au fond de ses yeux bruns. A demi appuyé sur le

coude gauche, il tenait sur le poing droit un corbeau

blanc qu'il avait acheté depuis peu à prix d'or, et dont

il tirait grand amusement. A côté de lui se trouvait une

dame singulièrement belle et vêtue de brocart comme une

reine. C'était Antoinette de Magnelais, célèbre dans toute

la Bretagne pour l'empire absolu qu'elle exerçait sur le

duc François. Landais la reconnut d'autant plus facile-

ment qu'il l'avait vue maintes fois lorsque Marguerite,

alors sa fiancée, la servait, et que lui-même était attaché

à la garde-robe du duc, encore comte d'Etampes.

"jl essaya de s'approcher davantage de la barque ; mais

îes archers qui bordaient le quai l'arrêtèrent.
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— Hors d'ici, malandrin ! s'écria un sergent en le re-

poussant rudement de sa hallebarde.

Landais voulut faire quelque résistance.

— Prenez garde, maître , dit tout bas un bourgeois

qui se tenait prudemment à distance ; les soudards du
duc sont brutaux et ne se soucient guère de la peau d'un

manant; d'ici vous verrez à votre satisfaction et sans

encombre.

Pierre suivit le conseil et alla se placer près du bour-

geois.

— Où se rend donc le duc ? lui demanda-t-il.

— Il va chasser les oiseaux aquatiques, répondit celui-

ci ; à la marée montante, goélands, hirondelles, guillau-

mes gris vont arriver par bandes, et monseigneur prend
un merveilleux plaisir à les tirer au vol ; il ne rentrera

peut-être qu'à la nuit close.

—- Mais quel amusement la dame de Villequier peut-

elle trouver à pareil jeu, et pourquoi suit-elle le duc ?

— Parce qu'il faut que l'homme soit partout suivi du
péché mortel, observa un second interlocuteur qu3 sa

robe de serge, et surtout son embonpoint, dénonçaient

suffisamment pour un scribe de l'évêché. Damoiselle An-
toinette a expérimenté, sur le roi de France Charles VII,

comment on garde sous le joug les fronts couronnés, et

sait qu'il est bon de ne point lâcher la laisse.

— Vive Dieu! s'écria un patron de navire, assis sur la

branche d'un arbre qui s'avançait vers le fleuve ; monsei-

gneur est heureux de gouverner si blanche nef; avec cela

^u'on la dit habile en tous genres de galanteries.

N'a-t-elle pas reçu leçon de sa tante Agnès Sorel,

répondit le scribe.

— Et de bien d'autres, si l'on en croit les contes de

commères, ajouta à demi-voix un marchand; aussi puis»je
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vous répondre que c'est une fière personne, s'estimant

plus haut qu'une reine, et ne permettant point l'abord

de son retrait aux gens de peu.

— Pour le vrai, dit le marin, nous lui avions apporté

une gazelle des pays chauds, et je lui ai fait demander
qu'elle nous octroyât la gràcs de la lui offrir de notre

main ; mais elle a envoyé un de ses pages avec une
bourse pour la quérir.

— Est-il donc si difficile de parvenir jusqu'à la dame
de Villequier ? demanda Landais inquiet.

— Un peu plus que d'entrer au paradis, maître,

répliqua le scribe.

— Et pourtant, reprit le marin ^ la voir de près doit

être chose qui agrée, car, sur le salut de mon âme!
l'hermine est moins blanche que sa peau, et la mer est

moins ondoyante que son corps.

— Ce n'est point une beauté parfaite, reprit l'homme
de l'évêque ; on en a décidé ainsi à la cour de France, où

se jugent mieux qu'en aucun pays pareilles questions.

— Et qu'ont-ils donc trouvé à redire en elle ? de-

manda le maître pilote d'un air incrédule.

— Elle a, dit-on, un œil plus petit que l'autre.

Le marin haussa les épaules en sifflant.

— Quand je suis à la mer, je ne songe pas à mesurer

les étoiles qui me regardent joyeusement du ciel, dit-il.

Haro sur ceux qui épluchent de si près les belles choses !

— Soit, repritle scribe ; mais admirez-vous aussi les ta-

ches rousses qui couvrent son visage ? elle-même y trouve

grande laideur, car elle s'en inquiète plus que de sa part

desméritesdeNotre-Seigneur. Tous les mires et tous les

souffleurs ont déjà épuisé leurs secrets pour les faire dis-

paraître. Aussi, quelque enfermée que soit la dame pour

lesmanants, elle vous eût ouvert elle-même toutes les por.
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tes si, au lieu d'une gazelle, vous aviez proposé un nouveau

remède.

Cependant les barques qui devaient accompagner celle

du duc s'étaient remplies de mariniers et d'archers ; toutes

quittèrent enfin le bord pour prendre le fil de l'eau. Lan-

dais les vit bientôt disparaître derrière les îles nombreuses

de la Loire.

Mais il n'avait rien perdu de la conversation du marin,

du scribe et du marchand. Résolu d'en faire son profit, il

retourna à l'hôtellerie où il était descendu.

Quoique fils d'un tailleur, Landais n'était point sans cul-

ture. Destiné d'abord à l'Église, il avait reçu l'instruction

qui distinguait alors les prêtres des laïques. Plus tard, la

vocation ne lui étant point venue, il quitta les écoles et se

rendit habile dans le métier de son père, mais sans rien

oublier de ce qu'il avait appris. Il possédait surtout à un

haut degré cet art des scribes que n'avait point détrôné

encore l'imprimerie, connue alors de ses seuls inventeurs.

Il passa donc le reste du jour à libeller une requête dans

laquelle il épuisa toutes les coquetteries des majuscules et

toutes les perfections de l'écriture gothique.

Muni de cette pièce, il alla trouver le soir même
Etienne Guibé, à qui il demanda de la remettre aux mains

d'Antoinette de Magnelais elle même.
Le jeune archer se défendit d'abord en prétextant mille

difficultés; mais Pierre trouva réponse à toutes ses objec-

tions. Le tailleur avait, au besoin, cette éloquence conta-

gieuse qui s'insinue doucement, et obtient tout sans rien

exiger.

Etienne promit de faire parvenir, dès le lendemain, s'il

était possible, à la dame de Villequier la requête de son on-

cle, et celui-ci l'avertit qu'il attendrait tout le jour à son

hôtellerie.
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Antoinette de Magnelais était assise devant un miroir :

deux de ses femmes s'occupaient à peigner sa belle cheve-

lure blonde, tandis que plusieurs autres entouraient de den-

telle le hennin qu'elle devait porter.

Cette énorme coiffure, qui excitait depuis longtemps la

colère des prêtres, n'avait pas moins de quatre pieds de

hauteur : c'était une sorte de charpente en forme de cône

tronqué, recouverte de malines, de broderies d'or et de

torsades de perles.

Aux pieds d'Antoinette,, jouaient deux enfants reconnus

pour fils naturels du duc : François, seigneur de Glisson, et

Antoine de Bretagne, appelé familièrement Dolus.

Le premier, qui avait à peine six ans, était revêtu d'une

armure complète à sa taille, et tenait dégainée une petite

dague d'argent dont il essayait la pointe sur le fin tapis de

Venise qui recouvrait le carreau. Quant à Dolus, il feuille-

tait un manuscrit soigneusement colorié, en psalmodiant à

demi-voix un air d église.

Antoinette jetait de temps en temps sur le miroir un re-

gard mécontent. Dans ce moment la portière du retrait fut

soulevée, et une femme entra. La dame de Villequier sa

détourna vivement.

— Eh bien, Marthe?

2
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— Rien, maîtresse, répondit la jeune fille d'un accent

affligé.

Antoinette fit un geste de chagrin : tout à coup ses

yeux tombèrent sur un parchemin que Marthe tenait à la

main.

— Qu'est-ce donc que cela ? demanda-t-elle.

— Une requête dont m'a chargée un des archers de mon-
seigneur.

— Au feu ! dit la dame de Villequier avec une impa-

tience ennuyée.

— Pardon, reprit la jeune fille ; si j'en crois l'archer, il

s'agit de quelque chose d'important pour vous.

— L'archer viendrait-il de Vitré? demanda Antoinette

tout bas.

— Je ne sais, maîtresse.

La dame de Villequier prit le parchemia et brisa le scel
;

mais à mesure qu'elle lisait, l'éclair d'espoir qui avait illu-

miné son visage alla s'éteignant. Elle jeta enfin la requête

sur sa table d'atours.

— Encore quelque mensonge ou volerie, dit-elle dédai-

gneusement.

Et s'adressant à ses femmes :

— Achevez promptement, ajouta-t-elle ; monseigneur

le duc va me venir chercher pour une chevauchée par la

prairie.

Les femmes se hâtèrent d'obéir, et la dame de Villequier

se trouva bientôt prête.

Elle resta quelque temps assise, le coude appuyé sur

son fauteuil et la tête sur sa main. Enfin elle se rappela le

parchemin qui venait de lui être remis, et, le prenant de

nouveau, elle le parcourut avec nonchalance.

— Connais-tu l'archer qui t'a donné cette requête ? do
nianda-t-clle à Marthe.
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— On le nomme Etienne Guibé, répliqua celle-ci en

rougissant un peu.

— Et il répond de l'homme qui l'a écrite ?

— Si j'ai bien entendu, c'est son oncle.

Antoinette regarda encore le parchemin, puis son mi-

roir, et dit enfin :

— Qu'il vienne !

La jeune fille sortit et reparut bientôt, suivie de Pierre

Landais.

Arrivé devant la dame de Villequier, eelui-ci mit un ge-

nou en terre, comme s'il eût été devant le duc.

— C'est donc toi qui te vantes de faire plus que tous les

mires et alchimistes, pour détruire les taches rousses du

visage ! dit Antoinette.

— C'est moi, répondit Landais.

— Fais-nous connaître ta recette, et si ce n'est point

momerie, je te promets, sur mon salut, de te récompenser

au delà de tes mérites.

— Je ne puis dire chose pareille qu'à vous seule, répli-

qua le tailleur ; ce sont mystères trop précieux, et qui doi-

vent être réservés pour les reines.

— Soit, dit la dame.

Elle fit un signe, et ses femmes se retirèrent en empor-

tant les deux enfants.

— Maintenant, reprit Antoinette, déclare-moi ton secret.

— Je n'en ai pas, répondit Landais tranquillement.

Elle le regarda étonnée.

— Pourquoi t'en es-tu vanté, alors?

— Parce que je n'avais pas d'autre moyen d'arriver jus-

qu'à vous.

— Et que me veux-tu?

— Vous allez le savoir, répondit le tailleur en fouillant

dans sa ceinture.
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Antoinette se leva presque effrayée ; sa main s'étendit

involontairement vers le timbre placé près d'elle.

— N'appelez pas, s'écria Landais ; je viens de la part de

messire René de Beauville.

— René ! répéta Antoinette en s'élançant vers lui. Ah

que fait-il? pourquoi ne m'a-t-il pas donné plus tôt de ses

nouvelles? Parle, parle, où as-tu vu René?

— A Vitré.

— Et que t'a-t-il remis ?

Pour toute réponse, Pierre présenta le médaillon; à cette

vue Antoinette devint pâle.

— Il me le renvoie? dit-elle. C'est impossible !

Elle le prit, l'ouvrit, et aperçut des lettres avec lo por-

trait.

— C'est lui qui t'a remis cela ? s'écria-t-elle en saisis-

sant brusquement Landais par les deux bras.

— Lui, répondit le tailleur.

— Et il n'a rien dit, rien écrit?

— Il n'en a point eu le temps.

— Que veux-tu dire ? aurait-il quitté la Bretagne ?

— Il a quitté la vie.

Antoinette recula en jetant un cri.

— Tu mens, balbutia-t-elle.

— Voici l'acte constatant sa mort, dit Landais en lu

tendant un parchemin.

Elle le prit d'une main tremblante, lut les premières

lignes; mais tout à coup ses bras cherchèrent un appui
;

elle chancela, et tomba sur son fauteuil privée de senti-

ment.

Le tailleur ne s'attendait pas à une pareille douleur ; il

demeura un instant incertain; mais comprenant que le

mieux était de ne point faire de bruit, il se décida à secou-

rir lui-même Antoinette.
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Celle-ci ne tarda point à reprendre ses sens ; le parche-

min qu'elle tenait encore lui rappela tout ce qui venait de

se passer ; elle se couvrit le visage de ses deux mains et

fondit en larmes.

Pierre ne tenta aucune consolation : sûr qu'elles eussent

été inutiles, il attendit en silence.

Enfin, la première douleur apaisée, la dame de V lie—

quier l'interrogea. Il lui fit le récit de ce qui était arrivé,

avec des détails qui renouvelèrent plusieurs fois le déses-

poir d'Antoinette. De tous ceux auxquels ce cœur incon-

stant s'était successivement donné, René de Beauville avait

été en effet le plus sérieusement aimé. La mort rompait

d'ailleurs cette affection dans sa première fleur, et avant

que le désir de changement fût né. La jeune femme se

fit répéter plusieurs fois chaque détail, s'attachant avec

cette espèce d'acharnement des âmes vives à tout ce qui

pouvait entretenir ou accroître sa douloureuse émotion.

Cependant ses larmes avaient cessé de couler ; elle

commençait à reprendre possession d'elle-même, lors-

qu'un bruit de pas et de voix se fit entendre. Landais

prêta l'oreille.

— C'est monseigneur ! dit-il.

— Ciel ! s'écria Antoinette, comment lui cacher mon
trouble ?

Dans ce moment le page qui précédait François souleva

la portière.

— Ne me contredites pas, murmura le tailleur.

Antoinette ne put lui répondre ; le duc venait d'entrer

il s'avançait le sourire sur les lèvres ; mais tout à coup il

s'arrêta.

— Vive Dieu ! que vous est-il arrivé, Antoinette, s'é-

cria-t-il, que vous ayez les yeux rouges et le visage si

blême ?

2.
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— Ah! monseigneur, je vous crie merci! interrompit

Landais qui était tombé à genoux.

Le duc se retourna tout surpris.

— Quel est ce manant? demanda-t-il.

— Monseigneur ne se rappelle-t-il plus le petit Pierre,

autrefois garçon tailleur de sa garde-robe, et qui avait

épousé une belle servante de la noble dame de Ville-

quier.

— Après ? interrompit le duc.

— Hélas! reprit Landais, chassés tous deux par l'inten-

dant de monseigneur, misère et tristesse les ont suivis de-

puis, comme Adam et Eve au sortir du Paradis terrestre :

si bien que la belle Marguerite est trépassée, et que le

petit Pierre n'a eu de ressource que de venir tout conter à

la noble dame de Mon trésor, qui a été touchée, comme les

anges, à la prière du pécheur.

— Ainsi ce sont les doléances de ce vilain qui vous ont

causé tant d'émoi ? demanda le duc à Antoinette.

— Il est vrai, monseigneur.

— Haro sur qui fait pleurer une dame! s'écria Fran-

çois. Holà ! mes pages, hors d'ici ce coquin, et secouez

sur ses épaules vos ceinturons.

Les pages firent un mouvement pour chasser Landais,

nais Antoinette les arrêta du geste.

— Non, dit-elle, il mérite pardon, et je veux qu'il l'ob-

tienne.

— Pars donc sans malencontre, dit François
; je ne re-

fuse rien aux belles.

— Ainsi me l'étais-je dit, quand je suis venu devers la

gracieuse sainte de votre cœur, reprit hardiment Landais,

et savais-je bien que ce qui a été promis par la dame, le

chevalier ne le refuse pas.

François sourit.
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— Et que t'a-t-on promis? demanda-t-il.

— L'honneur de servir monseigneur comme par le-

passé.

Le duc se tourna vers la dame de Villequier.

— Le voulez-vous vraiment, dame Antoinette? dit-il.

— S'il vous est agréable, répondit celle-ci un peu em-
barrassée.

— C'est fait alors, dit le duc. Holà! vous autres, vous

mènerez ce manant au maître de ma garde-robe et vous

ordonnerez qu'il trouve pour lui une place de valet.

Landais se releva en remerciant, et suivit un des pa-

ges.

Une heure après, Etienne Guibé le rencontra dans la

cour du château, portant son nouveau costume aux armes

du duc. Il recula stupéfait.

— Déjà ! s'écria-t-il.

— ]\e t'avais-je point averti? répliqua Pierre tranquil-

lement ;
je commence, garçon, mais les bons ouvriers tra-

vaillent vite.

— Ainsi vous êtes sur le chemin de la fortune ? demanda

Guibé mystérieusement.

— Ou du gibet, répondit Pierre.
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IV

A LUTTE

Un grand nombre de seigneurs étaient réunis dans fa

grande salle du château ducal de Nantes, attendant l'au-

dience que François avait coutume de donner chaque jour.

La plupart étaient revenus, avec le duc, de Redon, où les

états s'étaient tenus cette année. On voyait là les meilleurs

gentilshommes de Bretagne, et l'on entendait annoncer des

noms connus alors dans toute la chrétienté.

C'était d'abord le sire de Clisson, descendant de ce fa-

meux Olivier qui forgeait si rudement les Anglais sur l'en-

clume de la guerre; le vicomte de Rohan, célèbre par son

aventureuse bravoure, toujours léger d'argent, selon l'ha-

bitude de ceux de sa maison, et encore plus léger de pru-

dence; le maréchal de Rieux, esprit médiocre, habitué à

prendre la turbulence pour l'action et le bruit pour la

gloire ; les sires de Laval, de Châteauneuf, de la Hunaudaie,

deChâteaugal, de Sourdeac, de Sévigné, et beaucoup d'au-

tres dont le souvenir est reste dans les chroniques du pays.

Ils étaient formés en groupes, causant des démêlés du

duc avec la cour de France, lorsqu'entra un gentilhomme

dont le costume avait quelque chose d'étranger.

— N'est-ce point ce capitaine qui arrive de France/

demanda Clisson.
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— Précisément, répondit le vicomte de Rohan ; un brave

de nos vieilles bandes, Guillaume de Trégus.

En s'entendant nommer, le nouveau-venu s'approcha

des gentilshommes et échangea avec eux un salut.

— Le duc ne s'est-il point encore montré? demandâ-

t-il.

— Pas encore, répondit le vicomte ; il s'entretient vrai-

semblablement avec son trésorier, messire Landais.

Trégus fit un geste de curiosité.

— Par saint Gilles! quel est donc cet homme? dit-il;

depuis deux jours que je suis arrivé, je n'entends que son

nom, et l'on me renvoie à lui pour toute chose.

— C'est que lui seul est maître désormais, répliqua Ro-

han; depuis Adam, on ne vit jamais manant arriver si haut

ni si promptement. Il y a douze années à peine que Pierre

Landais était valet de la garde-robe de monseigneur, et le

voilà devenu son ministre tout-puissant.

— Et qui l'a poussé là?

— La dame de Villequier d'abord. Haïe des gentilshom-

mes qui regrettaient de voir la bonne duchesse Marguerite

délaissée, elle a aidé à l'élévation du tailleur, afin d'avoir

dans les conseils du duc une de ses créatures.

— Mais la dame Antoinette est morte depuis plusieurs

années ; comment maître Landais a-t-il pu se maintenir ?

— Il tenait la bride, et c'est un rude cavalier, répondit

de Rohan à demi-voix. Monseigneur s'est estimé trop heu-

reux d'avoir trouvé un homme qu'aucun travail n'effraie,

et qui ne s'embarrasse de rien, non plus que Satan ; aussi

a-t-il abdiqué pour le trésorier : tout ici se fait par lui ou

pour lui et les siens; et le pis, c'est que cette âme ressem-

ble au tonneau des filles de Danaùs, rien ne la remplit.

— C'est la vérité, interrompit le maréchal de Rieux;

après avoir pris partout des deux mains comme larron qui
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butine, pourvu sa sœur, ses nièces et ses neveux, on pou-

vait le croire au bout de son ambition ; mais ne vient-il pas

de présenter à la cour une fille qu'il a fait élever au couvent,

et que l'on dit aussi savante qu'une abbesse ! Pour doter si

noble héritière, ce ne sera point trop de la moitié du du-

ché ; car, apprenez-le, messire, le tailleur de Vannes est

maintenant aussi bon gentilhomme que monseigneur : il a

comme lui des secrétaires, des gardes et un écusson.

Guillaume Trégus écoutait avec étonnement.

— Tout ce que vous dites là est merveille pour moi,

reprit-il. Occupé à guerroyer en Italie et en Allemagne de»

puis près de quinze années, je n'ai rien su de ce qui se pas-

sait au pays ; mais d'où vient que le duc prête l'oreille à ce

vilain ?

— Vous connaissez monseigneur, répondit Rohan en

baissant la voix ; tel vous l'avez vu comte d'Etampes, tel il

est toujours; aussi léger que le sable de nos grèves, et cé-

dant comme lui au premier vent qui souffle. I! s'est donné

au tailleur pour n'avoir plus la peine de conduire son du-

ché ; mais, où il cherchait un serviteur, il a trouvé un maî-

tre! le trésorier l'a enveloppé de sa volonté comme un
enfant de langes; il le possède, il le fait sentir et penser

selon sa fantaisie. Par instants, la fierté de François se ré-

veille, car monseigneur est de noble maison, après tout
;

il résiste à maître Landais, il le brocarde et l'humilie ! celui-

ci baisse alors la tête, comme sous une ondée de pluie ; mais

l'orage passé, il reprend sa domination avec la même assu-

rance, et monseigneur se soumet, à la manière d'un faucon

révolté qui, après une volée, revient tendre la tête au cha-

peron du veneur.

— Nul ne peut-il donc luttercontre la faveur du ministre?

— L'évêque de Rennes et messire Chauvin ont voulu le

tenter.
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— Eh bien?

— Le premier est mort misérablement dans l'exil, et

l'autre dans sa prison.

— Est-ce vrai? s'écria le capitaine.

— Et de plus, reprit Clisson, on a confisqué les biens

du chancelier, brisé son écusson, abattu ses falaises, chassé

sa veuve et ses enfants. La mère a été trouvée morte de

faim et de froid avec un de ses fils sur le seuil d'une église

de village ; l'autre sera sans doute tombé un peu plus loin.

— Et vous n'êtes pas monté à cheval pour punir le

manant qui avait commis un tel crime ? s'écria Trégus in-

digné.

— Il était sur ses gardes, murmura le maréchal de Rieux.

Le capitaine remit, avec un geste brusque, son cha-

peau à la flamande, et, regardant les gentilshommes bre-

tons :

— S'il en est ainsi, dit-il, Dieu vous garde! Quant à

moi, je n'ai point coutume de voir la noblesse obéir aux

vilains, j'aime mieux retourner en Allemagne.

— Fi donc ! vous ne le ferez pas, dit en riant le vi-

comte.

— Pardieu ! je le ferai, s'écria Trégus en colère.

De Rohan passa un bras sous le sien, et le menant à

l'écart :

— Vous resterez pour tirer l'épée avec nous, dit-il tout

bas, et pour voir pendre le tailleur.

— En êtes-vous là? demanda le capitaine.

— Venez ce soir à la taverne de Saint-Efflam, vous le

saurez.

Les deux gentilshommes se serrèrent la main, puis se

séparèrent pour ne point fixer l'attention.

Trégus venait d'aborder messire Trevecar, et l'écoutait

raconter de nouveaux méfaits du trésorier, lorsque ses
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yeux s'arrêtèrent avec étonnement sur un vieillard qui

entrait.

Sa barbe grise descendait en désordre sur sa poitrine;

ses habits pendaient en lambeaux, et il portait à la main
un bâton de houx encore garni de son écorce.

Le capitaine le montra à Trevecar en lui demandant si

les mendiants entraient ainsi dans le palais du duc.

— Ce mendiant est de plus noble maison que nous,

messire, répondit Trevecar, car il se nomme Etienne

Chauvin.

— Le frère du chancelier?

— Lui-même : la ruine de sa famille a, un instant, trou-

blé sa raison, et, bien qu'il l'ait retrouvée depuis, il garde

les haillons qu'il portait dans sa folie, comme pour rap-

peler toujours la mort de son frère. Il a, du reste, rem-

placé le bouffon de Monseigneur, qui s'en amuse, et livre

le trésorier à ses brocards dans ses moments de dépit.

Pendant ces explications, l'homme aux haillons s'était

approché; Clisson le salua du nom de cousin, en lui de-

mandant d'où il venait.

Je viens de voir le nouveau pont que maître François,

duc de Bretagne, fait bâtir, répondit le fou, et les nou-

veaux remparts que nos seigneurs les bourgeois (il se dé-

couvrit) élèvent dans le Marchix.

— Si je ne faux, observa de Rohan, qui s'était appro-

ché, messire Etienne amusait tout à l'heure les passants

de ses gausseries, en leur montrant les couleuvrines de

bronze, représentant les sept vertus chrétiennes, que le

trésorier a fait ranger devant le château.

— Je leur expliquais pourquoi les pauvrettes avaient été

laissées dehors, repondit le fou.

— Et pourquoi? demandèrent plusieurs voix.

— Parce qu'où se trouve monseigneur Landais, les ver-
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tus théologales doivent naturellement rester à la porte.

Les gentilshommes se mirent à rire.

— Ose-t-il railler ainsi le trésorier? dit Trégus à demi-

Voix.

— Vous en entendrez bien d'autres, répondit Trevecar.

— Et le tailleur ne s'en venge point?

— Vous savez qu'une tête affolée est chose sainte en

Bretagne, messire ; qui la frapperait paraîtrait offenser Dieu.

Le capitaine allait répliquer, lorsqu'on annonça le duc.

Celui-ci entra, en effet, vivement, suivi du trésorier,

avec lequel il semblait se quereller. A l'aspect des gen-

tilshommes, qui avaient fait silence à leur entrée, tous

deux s'interrompirent.

François salua un peu brusquement.

— Pardon, messires, de vous avoir fait attendre, dit-il;

mais je défendais vos plaisirs contre maître Landais.

— Messire le trésorier songerait-il à nous enlever quel-

ques nouveaux droits pour en doter les bourgeois, comme
il a déjà fait de ceux de four, de pêche et de fuie ? demanda

le vicomte de Rohan.

— Non, répondit le duc; mais je voulais donner des

joutes et courses de bague pour l'arrivée de mon neveu

le prince d'Orange.

— Et messire Landais ne le permet pas?

— 11 me refuse de l'argent.

— Je comprends, observa messire de Rohan : il reste à

messire le trésorier une fille à doter; il a besoin d'écono-

mies!

François ne comprit point ou feignit de ne point com-
prendre.

— Les joutes auront lieu pourtant, reprit-il, car je le

veux, dussé-je vous emprunter jusqu'au dernier écu d'or

et vous donner ma couronne ducale pour gage,

3
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— Le difficile serait de la retirer plus tard, observa Lan-

dais froidement.

— Messire aime mieux qu'elle reste au trésor dont il a

la clef, ajouta de Rohan.

Landais croisa les bras sans répondre.

Ce calme étudié augmenta sans doute l'irritation du duc,

car il s'éloigna avec un mouvement d'impatience ; et ayant

aperçu Etienne, il l'appela.

— Eh bien! maître fou, dit-il, qu'as-tu donc à être ainsi

triste et muet? Serais-tu par hasard, aujourd'hui, satisfait

du gouvernement de notre duché?

Etienne comprit sans doute l'espèce d'encouragement

que lui donnait le duc, car il jeta vers le ministre un regard

qui semblait une déclaration de guerre.

— Pardon, dit-il d'un air sérieux ; je rêve depuis huit

jours d'une requête que je voudrais adresser à monseigneur

Landais, et je n'ose.

— Pourquoi ?

— Parce que je le sais trop porté à prendre pour être

pressé de donner. 11 y a un proverbe qui dit : Quand tes

crapauds sont armuriers, les grenouilles portent l'épée;

mais il n'a point été inventé pour votre trésorier; il ne

fait point partager sa fortune à ceux de son espèce. C'est

ce que me disait encore ce matin un de ses anciens amis,

Yvon,le tavernier de Saint-Elïlam. Quoique manant et

fripon, il n'a jamais pu rien obtenir du ministre.

— Ceci est grave, répliqua le comte de Rohan en sou-

riant; que l'on refuse un Clisson ou un Rieux, à la bonne

heure; mais un ancien confrère!...

— Savez-vous s'il n'en est pas pour l'ancien confrère

comme pour les sires de Rieux ou de Clisson, dit Landais

avec calme ; et êtes-vous sûr qu'il n'ait point déjà reçu

plus qu'il ne lui était dû? Je connais depuis longtemps ces
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ambitions qui se recommandent du hasard, non du mé-
rite, le suis pourYvon ce que sont, pour les gentils-

hommes, leurs ancêtres ; il se croit des titres parce qu'il

m'a connu, comme d'autres parce qu'ils sont nés. Je l'ai

rendu plus riche qu'il ne l'avait rêvé dans ses meilleurs

jours ; mais, tant que je le serai plus que lui, il se trouvera

pauvre. Je sais, du reste, messires, que vous associez vos

haines : l'auberge de mon ancien compère est devenue le

rendez-vous de la noblesse, et maître Etienne m'y accable

de ses bons mots. Heureusement que je m'en inquiète peu ;

ces plaisanteries sont des traits d'arbalète qui ne vont ni

loin ni haut, et j'aime à voir la noblesse se complaire en

guerre de paroles.

— Pour le vrai, nous vidions naguère nos différends

d'une autre façon, dit Etienne; mais ce n'est pas notre

faute si tout est changé à la cour de monseigneur, et si

aux coups d'épée des gentilshommes il a fallu substituer

des coups d'aiguilles de tailleur.

Le duc ne put s'empêcher de sourire, et tous les cour-

tisans l'imitèrent; Landais rougit légèrement.

— Je m'émerveille combien la folie de messire Etienne

est chose ingénieuse, dit-il, commode surtout. Il en a fait

un bouclier derrière lequel il peut attaquer en sûreté.

— Voyons ta requête, maître fou, interrompit François,

car tu ne l'as point encore fait connaître.

— Je souhaiterais un privilège de marchand pour notre

bonne ville de Nantes, répondit le fou.

— De marchand ?

— Oui, monseigneur.

— Et quel commerce prétends-tu faire?

— Je compte ouvrir boutique de noblesse.

François le regarda étonné.

— Et pour qui cela ? demanda-t-il.
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— Pour les protégés de messire Landais qui, ayant foi*»

tune, emplois et crédit, n'ont plus besoin désormais que

d'être gentilshommes.

Le duc éprouva quelque embarras; mais, ne voulant

point le laisser paraître, il s'efforça de sourire.

— Ainsi, dit- il, te voilà devenu subitement de bouffon

généalogiste.

— Messire ne s'est-il pas fait de tailleur ministre, répli-

qua Etienne en désignant Landais. J'apporte d'ailleurs

une preuve de ma science, monseigneur.

— Qu'est-ce donc ?

— La généalogie de votre trésorier ; je la prends au Pa-

radis terrestre, et je prouve que messire...

— Descend d'Adam ? interrompit François.

— Non, monseigneur... du serpent.

Un rire général s'éleva ; Landais fit un geste de dédain

amer.

— Ne vous faites faute de joie, messires, dit-il, mais

soyez généreux pour qui vous amuse !... Largesse au fou!

Et plongeant la main dans son escarcelle, il en retira

une poignée de plaques et de g?'os nantais, qu'il jeta à

Etienne.

Les rires s'arrêtèrent aussitôt ; le fou avait tressailli et

était devenu pâle; mais ce fut un éclair. 11 se baissa pres-

que aussitôt en souriant, ramassa l'argent qui était à ses

pieds, et, le présentant au duc :

— Jésus a ordonné de rendre à César ce qui lui appar-

tenait, dit-il ; ceci est autant de sauvé des revenus de

monseigneur.

François prit l'argent avec une gaîté forcée et le donna

aux pages en leur recommandant de prier pour que mes-

sire Etienne recouvrât la raison.

Sa colère contre le trésorier était déjà dissipée, et il re-



PIERRE LANDAIS. 41

grettait d'avoir encouragé les attaques de messire Chau-

vin, dont il sentait qu'une part lui revenait à lui-même.

Pour y couper court, il se fit présenter le capitaine Tré-

gus, et l'interrogea sur la France qu'il venait de visiter. Il

parla ensuite au vicomte de Rohan de ses dettes, à Clisson

de ses procès, au sire de Laval de ses meutes, et finit par

les congédier, en leur annonçant de nouveau des jeux de

chevalerie pour la semaine suivante.

Le duc ne put se trouver seul avec le trésorier sans

éprouver une sorte de gêne craintive. Telle était l'insou-

ciance et la mollesse de cette nature que chacune de ses

révoltes contre la domination du tailleur avait pour résul-

tat de rendre celle-ci plus complète.

Dans la pensée que le ministre allait lui reprocher les

affronts auxquels il venait de l'exposer, il fit comme tous

les êtres faibles et prévint les reproches par la mauvaise

humeur. Landais eut l'air de n'y point prendre garde.

Le duc, visiblement mécontent, s'était assis près d'une

table et feuilletait le livre du poëte nantais Meschinot, in-

titulé : les Lunettes des Princes, qui venait d'être imprimé ;

cela dura quelque temps.

— Pardieu, dit-il enfin en rejetant le volume, j'ai eu

tort de ne pas me faire dire aujourd'hui une grand' messe,

cela m'eût au moins occupé deux grandes heures. .. Que
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vais-je faire de cette journée de pluie et de brouillard?

— Monseigneur veut-il prendre connaissance des nou-
velles de France ? demanda Landais froidement.

— Voyons, dit le duc en bâillant, autant cet ennui

qu'un autre. Que fait Sa Majesté Louis XI ? est-elle tou-

jours à élever des potences et à bâtir des chapelles?

— Le roi est occupé à rassembler vingt mille hommes
de pied et quinze cents hommes d'armes, répondit Lan-
dais.

— Que dis-tu ?

— Une partie est déjà réunie au Pont-de-1'Arche.

— Et que compte-t-il faire d'une si grosse armée
— On l'ignore.

François se leva vivement.

— Par le Christ ! Sa Majesté voudrait-elle encore me
surprendre et me larronner mon duché ? s'écria-t-il.

— Ce n'est pas tout, reprit Landais avec la même tran-

quillité ; les cuirasses et autres armures que monseigneur

faisait venir de Milan, sous apparence d'étoffes de soie,

ont été arrêtées en Auvergne et confisquées par le roi.

— Et tu m'annonces de pareils désastres de cet air ?

s'écria le duc que l'immobilité du trésorier irritait.

— Parce que ce sont les moindres, reprit Landais.

— Comment cela ?

— Les gentilshommes conspirent contre vous, et font

alliance avec la France.

— D'où le sais-tu ?

— Par des lettres des sires de Ville-Blanche, de Mau-

pertuis, et du prince d'Orange lui-même, qui s'engagent à

exclure de la succession du duché les deux filles de mon-

seigneur.

— C'est impossible ! s'écria François.

— Regardez, dit Landais.
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Il présenta au duc plusieurs lettres qui avaient été sur-

prises ou achetées par les espions qu'il entretenait en

France : il suffit à François de les parcourir pour s'assurer

de la vérité de ce que le trésorier venait d'avancer.

Son premier mouvement fut de surprise et de colère;

mais le découragement y succéda aussitôt. Pour résister

aux Français, il eût fallu réunirle ban et ï'arrière-ban de

Bretagne, et, outre que le temps manquait, la conspiration

djs gentilshommes rendait cette ressource vaine, puisque

eux seuls pouvaient défendre le pays. Trahi au dedans,

près d'être attaqué au dehors, sans argent et sans armes,

aucun espoir ne semblait donc permis au duc.

Il comprit toute l'étendue du danger avec cette promp-

titude d'intelligence que donne l'effroi; il en demeura

comme anéanti.

Landais parut enfin avoir pitié de son abattement.

—Tout peut encore être réparé, monseigneur, dit-il.

Le duc leva la tête comme un enfant à qui l'on annonce

sa grâce.

— Et par quel moyen ? demanda-t-il incertain.

— Avec du courage et de l'adresse.

La figure de Yrançois, un instant éclaircie, s'assombrit

de nouveau ; il haussa les épaules.

— Ne sais-tu pas que nous pouvons réunir à peine cinq

mille archers? dit-il.

— Nous les joindrons aux dix mille soldats que nous

enverra le roi d'Angleterre.

— Le roi d'Angleterre?

— En voici la promesse, signée de lui.

Le duc poussa une exclamation de joie ;
puis se ravisant :

— Mais les gentilshommes? dit-il.

— Nous connaissons leurs projets et pouvons les pré-

venir.
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— Qui sait s'ils n'y renonceront point? observa François,

craignant déjà que le trésorier ne sollicitât quelque mesure

énergique.

— En tout cas, nous devons attendre, reprit Landais.

Tous les noms du complot ne nous sont point connus ; lais-

sons le filet tendu aux mécontents : quand il sera plein,

nous tirerons à nous.

— Soit, dit le duc, que l'assurance du tailleur avait déjl

rassuré et qui se trouvait trop heureux de n'avoir point l

prendre de résolution immédiate; fais à ta guise, maître,

j'ai en toi toute foi et toute espérance.

Landais s'inclina.

— Je tâcherai d'en être digne, monseigneur ; mais le

danger chassé aujourd'hui reviendra tant que la noblesse

aura dans sa main le duché. Regardez bien que vous

dépendez d'elle sans qu'elle dépende de vous. Vous

tenez vos grands vassaux à la chaîne, mais c'est comme
un chasseur qui mènerait en laisse des lions; ce n'est

vous qui les conduisez, vous êtes entraîné par eux. Rien

ne sera sûr pas jusqu'à ce que vous soyez sorti de cette

tutelle.

— Et par quel moyen, maître?

— En appelant la bourgeoisie à vous, monseigneur ; en

lui donnant votre puissance à défendre.

Le duc sourit.

— Vive Dieu! maître Landais, dit-il, vous chantez tou-

jours même antienne : voilà dix ans que je vous accorde

sans cesse nouveaux privilèges pour nos bourgeois, sans y
avoir rien gagné, que je sache.

— Pardon, monseigneur
;
pour bâtir quelque chose de

nouveau par le monde, c'est la patience qui doit servir de

ciment ; mais tout va bien!...

François haussa les épaules d'un air d'incrédulité.
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— Ah ! ne doutez point, reprit Landais, mais regardez

plutôt! Il n'y a pas encore longtemps que la peste, la fa-

mine et les brigandages faisaient souffrir au duché grand

dommage ; aujourd'hui la peste est enfermée dans les la-

dreries, les meules de blé couvrent la campagne, et les

routiers ont été pendus ou convertis. Ce n'est pas tout :

les écoles vont se multipliant, comme le pain que Jésus

donnait à son peuple. Il ne sera plus bientôt fils de bonne
mère qui ne sache lire, et grâce à l'art miraculeux qui nous

est venu d'Allemagne, au lieu d'aller feuilleter 1 unique

exemplaire du livre s-iint, enchaîné à l'autel, chacun l'aura

chez soi avec les Coutumes de Bretagne ; de telle sorte que

nul ne pourra plus pécher contre Dieu ni contre la loi par

ignorance.

Le trésorier parlait d'une voix animée ; mais le duc, qui

s'était rapproché de la table et examinait de nouveaux
déguisements peints par son imagier, n'écoutait déjà plus.

Landais, préoccupé de son idée, ne le remarqua point, et

allant à une fenêtre qu'il ouvrit :

— Voyez, monseigneur, reprit-il avec une chaleur crois-

sante : les murailles de votre bonne ville de Nantes tom-
baient dans les fossés ; vos bourgeois vous les ont relevées

de leurs deniers ; ils viennent de les garnir de canons et de
boulets; eux-mêmes quittent une fois par semaine l'outil

et la balance pour apprendre le métier des armes. La bête

de somme devient un coursier de guerre. Ah ! encore un peu
de temps, et puisque votre noblesse vous abandonne, qu'elle

se révolte, vous pourrez lui opposer une armée qui com-
battra en même temps pour elle et pour vous !

— Charmant! murmura le duc, qui tenait à la main une
des peintures de l' imagier ; regardez, maître : le velours

nacarat avec les crevées de satin blanc
; je veux avoir ce

pourpoint pour le prochain bal...

».
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Et comme le trésorier, immobile de surprise et de désap-

pointement, ne regardait rien :

— Allez toujours, continua-t-il en éloignant de ses yeux
la peinture pour en mieux juger l'ensemble ; allez, maître,

je vous écoute... Vous disiez...

— Je disais, monseigneur, répondit Landais avec une

amertume profonde, que l'histoire qui juge les princes par

ce qui a été accompli sous leur règne, vous donnera, j'es-

père, le nom de Grand.

Le duc n'entendit ou ne comprit point. Ses yeux venaient

de tomber sur la fenêtre à travers laquelle glissait un rayon

de soleil : il s'en approcha ; le voile de pluie qui, un in-

stant auparavant," enveloppait la ville, venait de s'entr'ou-

vrir, et l'horizon s'éclairait au loin d'une joyeuse lueur.

— Mon fauconnier avaitraison, s'écria François, le brouil-

lard se lève et voilà le ciel redevenu aussi bleu que l'œil

d'une dame d'outre-mer ;
je pourrai faire ma promenade

accoutumée sur la Loire.

Puis, se reprenant tout à coup :

— Dieu me sauve ! dit-il, je veux faire une chevauchée

jusqu'à ma bonne ville d'Ancenis.

— Il est tard, observa Landais.

— Qu'importe ! nous reviendrons de nuit, par eau ; c'est

une joie du paradis de descendre le fleuve à demi endormi

et avec des étoiles sur sa tête. Vous nous accompagnerez,

maître?

— Que monseigneur m'excuse, répondit le ministre, je

dois voir les envoyés du roi d'Angleterre.

— C'est bien, répliqua François rapidement; j'irai seul

avec Coëtquen alors.

11 allait sortir lorsque Landais l'arrêta.

— Pardon, dit-il, tout n'est point achevé.

— Encore I s'écria le duc impatienté.
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— ïï faudrait votre nom au bas de ce parchemin.

— Plus tard !

— C'est un traité de commerce avec la Suède, monsei-

gneur ; il enrichira la Bretagne ; je le prépare depuis cinq

années.

— Alors il peut bien attendre unjour de plus.

— Les envoyés sont ici depuis longtemps et veulent

partir.

— Qu'ils partent.

— Mais, monseigneur..»

— Assez, s'écria le duc avec colère ; vive Dieu ! ne se-

rai-je donc jamais maître de mes heures, et viendrez-vous

toujours déranger ma joie?

Landais recula.

— Pardon, dit-il avec une feinte humilité ; si je pressais

tant monseigneur, c'est que, grâce à ce traité, il eût pu se

procurer en abondance les cuirs parfumés et les riches

pelleteries du Nord qu'il aime tant.

François, qui allait franchir le seuil, s'arrêta.

— Est-ce vrai? dit-il Au fait, je n'y pensais pas

ce traité est important..»., donne.

Il signa, et sortit.

— Va à ton plaisir, cœur sans royauté, murmura Lan-

dais en le regardant partir Je gouvernerai, moi
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VI

La fille de Landais était pensivement accoudée à 1 étroite

fenêtre de son retrait
,
promenant les yeux avec distrac-

tion sur la prairie de Mauve , la Loire et les coteaux de

Saint-Sébastien qui serpentaient à l'horizon
,
quand son

nom, prononcé près d'elle , la fit sortir de sa rêverie.

Elle se retourna et aperçut son père.

— Eh bien ! Marie , dit le trésorier , tu ne m'entendais

pas?

— Je regardais ! répondit la jeune fille en rougissant.

Landais lui prit la main.

— J'avais une heure à moi, reprit-il doucement, j'en ai

profité pour venir. Depuis un mois que tu es ici, j'ai pu te

parler à peine ; nous ne nous connaissons point encore.

Voyons, Mariette, veux-tu que nous causions ?

La jeune fille s'empressa d'avancer un siège à son père;

celui-ci, à son tour, lui montra un tabouret, et elle vint

s'asseoir à ses pieds.

Pierre fut quelques instants sans parler, la main posée sur

la tête de Marie-, enfin il l'attira à lui et la baisa sur les

cheveux avec une indicible tendresse.

— Mon père! dit la jeune fille d'un accent ému et ca-

ressant.

— Enfin, dit-il, tu oses lever les yeux sur moi.

Et voyant qu'elle semblait embarrassée :



pierre landais. 49

— Oh! ce n'est point un reproche, reprit-il doucement;

ne sais-je pas que je suis pour toi presque un étranger?

Quand ma sœur Olivette est morte, il a fallu te confier aux

dames d'Auray. Qu'aurais-je fait de toi ici, seul comme
j'étais, occupé à éviter les pièges , et toujours en angois-

ses? Les saintes femmes ont été ta véritable famille , et

leur couvent ta maison. Tu dois les aimer plus que moi.

C'est justice : l'abbesse s'est montrée pour toi comme une

mère ; je ne l'oublierai point et je veux dès aujourd'hui

récompenser ce qu'elle a fait. Tu lui enverras ces titres.

C'est une nouvelle dotation qui enrichit sa communauté.

Le chapelain qui t'a instruite aura la cure de Guingamp

,

qui vaut un évêché; tous ceux qui t'ont aimée sont mes

amis. J'ai même pensé à ce jeune homme qui t'apprenait

à chanter.

— Albert!... interrompit la jeune fille en tressaillanL

— Je viens d'écrire aux moines qui l'ont élevé
, pour

qu'ils nous l'envoient
;
je le placerai ici et je veillerai à sa

fortune. Il faut que ton souvenir soit une bénédiction pour

tous ceux qui t'ont connue.

Marie se jeta dans les bras de son père pour le re-

mercier.

— Ah ! tu ne sais pas combien je t'aime, dit celui-ci en

la tenant serrée contre lui; sans toi, vois-tu, je ne voudrais

plus de rien; je connais trop les hommes pour ne pas être

triste jusqu'à la mort ! Mais toi, lu me recommences la vie I

Quand tu me regardes ,
quand tu me souris , ton sourire

et ton regard me coulent au cœur comme deux rayons de

jeunesse.

Il la baisa au front, et une larme vint au bord de sa pau-

pière.

— Mais, voyons, ajouta-t-il ; nous avons dit que nous

causerions d'amitié!... et je ne te parle que de ma ten-



50 PIERRE LANDAIS.

dresse... Parlons de toi... ouvre-moi ton cœur. Voyons,

Marie, réponds sans feinte : quand tu vivais là-bas au fond

de ton couvent, tu rêvais comme tous ceux qui sont jeunes
;

tu t'arrangeais un avenir à ta fantaisie... dis-moi, que dé-

sirais- tu?

Marie baissa !a tête, surprise de la question et n'osant

répondre.

— Parle sans peur, reprit Landais, comme à un frère de

ton âge; quand on aime, on ne vieillit pas; tu songeais, je

parie, aux ébats du monde, tu enviais le sort des princes

qui ont tous les plaisirs pour serviteurs , et achètent la

joie comme d'autres le pain noir qui les nourrit ; tu enten-

dais, en dormant, les vielles et les rebecs du bal ?

La jeune fille secoua la tête.

— Je pensais, au contraire, dit-elle doucement, que

pour être heureux il faut tenir peu de place, vivre tout

bas, s'aimer beaucoup, et que Dieu faisait le reste.

— Ainsi tu ne désires rien ? demanda Landais surpris,

— J'aurais désiré avoir une famille pour vivre avec

elle dans quelque manoir neuf, entouré d'arbres et de pla-

citres verts.

— Mais tu as pourtant envié parfois la puissance ? Tu es

femme enfin ; tu as désiré des parures , des louanges , des

fêtes?...

Marie sourit.

— Qu'est-ce que tout cela , sinon du bruit autour de

notre cœur? dit-elle.

Landais se leva vivement; il venait d'entrevoir pour la

première fois que sa fdle pourrait ne pas comprendre le

bonheur comme lui ; mais il repoussa de toutes les forces

de sa volonté cette pensée qui eût condamné ses efforts de

quinze années.

— Tu te trompes , dit-il avec agitation; tu t'es mal in-
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terrogée toi-même. Nous avons tous envie de ce qui est

élevé; l'obscurité, c'est la faiblesse, et la faiblesse sur la

terre, c'est le malheur !

— Je suis née pour vous croire et pour vous obéir, dit

Marie avec soumission.

— Laisse-moi faire ton sort, enfant, reprit Landais

après un silence ; les vieux ont la prudence ! J'ai tout pré-

paré pour ton avenir; encore quelques mois , et la mort

même ne pourra rien déranger à mes plans, car avant de
quitter la terre, je t'aurai donné un protecteur qui fera d&
toi une noble et puissante dame

; je l'ai déjà choisi.

— Que dites-vous, mon père? s'écria Marie.

Le trésorier lui imposa silence de la main, en souriant.

— Nous causerons de cela une autre fois , dit-il ; mon
secrétaire Guegen m'attend. Au revoir, mon enfant; vis

joyeusement et abandonne-toi à ton père.

Il lui fit encore quelques caresses et se retira.

Mais ce qu'il venait de dire avait profondément ému la

jeune fille. Ce projet de mariage et d'élévation ruinait en'

effet ses plus chères espérances. Si les séductions de la

cour avaient été sans pouvoir sur elle, et si nulle idée

d'ambition ou d'orgueil ne s'était éveillée dans cette jeune

âme, c'est qu'un autre sentiment la remplissait tout en-

tière : elle aimait Albert !

Dire quel charme l'avait attirée, elle fille du trésorier,

vers le pauvre novice chargé de lui enseigner le chaut;

par quelle fatalité ces deux cœurs naïfs s'étaient, pour
ainsi dire, rencontrés dans leurs aspirations; quels com-
bats du côté d'Albert, quelle tendre compassion de celui de

Ma rie ; comment le secret longtemps retenu avait échappé

à tous deux dans une crise de larmes à quoi bon!

qui ne connaît les mille incidents de ce roman, toujours le

môme, et toujours si nouveau à recommencer ?
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Marie s'était livrée à son amour avec une confiance

joyeuse (les heureux craignent si difficilement l'avenir!),

Albert avec plus de regret et de défiance. Déshérité de

joie, il s'était accoutumé de bonne heure à regarder la vie

en ennemie et à ne point croire à ses allèchements. Marie

seule savait lui redonner du courage. 11 l'écoutait comme
un ange qui promet au nom de Dieu.

Malheureusement le trésorier était venu subitement l'en-

lever du couvent, et la jeune fille était partie sans pouvoir

même en prévenir Albert. On juge de sa joie lorsque son

père lui avait annoncé la prochaine arrivée du jeune

homme, et l'intention de le protéger ; mais l'effet de cette

nouvelle avait été détruit par l'avertissement d'un pro-

chain mariage. Dès que la puissance et le rang devaient

décider, que pouvait espérer un orphelin élevé par la

charité des moines, et qui n'avait même pas de nom ? Le

choix du trésorier était fait d'ailleurs, il l'avait assez clai-

rement exprimé ! Marie sentit crouler dans son cœur tout

l'édifice de bonheur qu'elle y avait bâti, et, saisie d'une

désolation profonde, elle se mit à pleurer.

Dans ce moment, une jeune fille portant le costume

d'Auray entra vivement.

— Maîtresse! s'écria-t-elle, il est ici.

— Qui? demanda Marie en tressaillant

— Lui...

— Messire Albert?

— Je l'ai vu.

La jeune fille se leva tout émue.

— Quand? comment ? où cela? demanda-t-elle.

— Tout à l'heure, sous la tourelle du château. Je lui ai

fait signe et il m'a reconnue, car il s'est élancé vers la

porte.

— On l'a repoussé ?
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— Non, il a montré je ne sais quel parchemin, et. il est

entré.

— Où est-il?

— Il montait l'escalier il vous cherche sans dou-

te; écoutez, c'est sa voix... il parle à Catherine.

— Dieu ! si mon père le rencontrait !

La jeune Bretonne sortit vivement, et reparut bientôt

avec l'orphelin d'Auray.

A la vue de Marie celui-ci s'arrêta, comme saisi de bon-

heur et de crainte ; la suivante s'éclipsa.

— Vous ici ! dit Marie, d'une voix que la joie rendait

tremblante.

— Eh! ne m'attendiez-vous pas? demanda le jeune

homme.
Elle rougit.

— Je n'osais, répondit-elle, et cependant je venais d'ap-

prendre que mon père avait écrit pour vous faire venir.

— Oui, mais ils voulaient me retenir au couvent;

j'ignore pourquoi. Alors je suis parti sans les avertir, de

nuit, à pied, traversant les bois, les montagnes, les val-

lées, au hasard. Quand je rencontrais des pâtres, je leur

criais : Nantes!... Ils m'indiquaient du doigt, et j'allais,

j'allais nuit et jour sans m'arrêter, jusqu'à ce qu'un d'eux

m'eût dit, en me montrant une ville à l'horizon : C'est là !

La jeune fille jeta sur Albert un regard plein de recon-

naissance.

— Que de fatigue ! dit-elle.

— Je n'y pensais pas, répondit le jeune homme, et

maintenant... oh! maintenant, je suis heureux comme
dans le ciel.

Marie rougit, puis le souvenir de l'entretien qu'elle avait

eu un instant auparavant avec son père lui revint; elle

regarda le novice, et se sentit près de fondre en larmes.
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— Pauvre Albert ! murmura-t-elle.

Celui-ci ne fut frappé que de ce qu'il y avait de ten-

dresse dans l'accent de la jeune fille. Il fit un pas vers

elle, et lui prit la main.

— Ne me plaignez pas, dit-il, rien ne me manque,

puisque je vous vois. Ah ! jamais je n'avais éprouvé autant

de joie qu'aujourd'hui. J'ai apporté la lettre que votre

père écrivait pour me faire venir; elle m'a déjà servi à

pénétrer jusqu'ici; puisqu'il me protège, je puis tout es-

pérer.

— Dieu vous entende ! dit Marie ; mais mon père est-il

le seul que vous connaissiez ? N'avez-vous à Nantes ni pro-

tecteurs ni amis?

— Aucun ! répondit le jeune homme ; je ne connais au

monde que les moines qui m'ont élevé et messire Arthur.

— L'étranger qui venait de loin en loin vous voir au

couvent ?

— Lui-même.

— Mais ce messire Arthur n'est-il point un parent qui

se cache ?

— Je l'ai cru un instant ; lui-même m'a détrompé en

m'apprenant qu'il m'avait recueilli sur le seuil d'une église

et confié aux religieux d'Auray. Je lui dois la vie, non

comme à un père, mais comme à un sauveur

— Et quel lieu habite-t-il?

— Je l'ignore.

Marie demeura pensive. Les cœurs aimants attendent

toujours des miracles; elle avait souvent espéré qu'une

découverte inattendue donnerait à Albert un rang et une

famille. A cette époque d'intrigues, de trahisons et d'em-

bûches, où le coup qui frappait le père atteignait le fils,

c'était chose presque vulgaire que ces romanesques re-

tours. Chaque noble rejeton d'une famille en disgrâce
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cherchait son salut sous la bure du manant ou le froc du

moine, et toute obscurité dans la naissance pouvait, sans

trop d effort d'imagination, passer pour un mystère que le

temps ferait découvrir. Cependant les détails donnés par

Albert laissaient peu d'espérance. Marie allait l'interroger

de nouveau, lorsque la jeune Bretonne rentra effrayée en

annonçant le trésorier.

Les deux amants avaient eu à peine le temps de s'éloi-

gner l'un de l'autre, lorsque celui-ci entra.

A l'aspect d'Albert, il s'arrêta étonné.

— Messire Albert a reçu votre lettre, dit vivement

Marie.

— La voici, ajouta le jeune homme en voulant la cher-

cher.

Landais l'arrêta d'un geste, et s'adressant à la jeune

fille :

— La duchesse douairière veut vous voir à l'instant,

dit-il ; faites qu'elle n'attende pas.

Marie salua et sortit.

Landais, qui semblait préoccupé, fit deux ou trois fois

le tour du retrait ; puis, paraissant se rappeler qu'il n'é-

tait point seul, il s'arrêta devant le jeune homme :

— Ainsi, dit-il, vous vous êtes décidé sans trop de re-

gret à quitter le couvent?

— Avec grand contentement, messire.

Le ministre sourit.

— Oui, murmura-t-il, à votre âge on aime tout ce qui

est nouveau. Tous les lieux sont beaux d'ailleurs; nous
portons en nous-mêmes l'air et le soleil ; mais plus tard...

il s'interrompit, et recommença à marcher.

— Avez-vous quelque projet ? demanda-t-il à Albert

après un silence.

— Aucun, messire.
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— De sorte que vous accepteriez toute charge?

— Pourvu qu'elle n'eût rien de honteux, et qu'elle put

servir à mon avancement. *

Landais le regarda fixement.

— Seriez-vous ambitieux, enfant ? demanda-t-il.

— Oui, messire.

— Et savez-vous ce qu'il faut pour réussir ?

— Ce qu'il faut pour vivre : souffrir et attendre.

— Vous vous sentez donc bien fort ?

— J'ai un but.

Le trésorier lui frappa sur l'épaule de la main.

— Vous êtes à moi, dit-il sérieusement.

Avant qu'Albert eût pu remercier, la portière se leva de

nouveau, et le secrétaire de Landais entra.

— Eh bien ! Jacques ? s'écria le ministre en courant à

lui.

— Claude Kerru vient d'être arrêté, répondit le secré-

taire.

— Et que portait-il ?

— Cette missive adressée à messire de Rohan.

Landais saisit la lettre que Jacques lui présentait ; il

allait en briser le scel, lorsqu'il s'arrêta tout à coup, et se

tournant vers Albert :

— C'est chose conclue , dit-il en le congédiant, re-

venez demain, maître ; il y aura une place prête pour

vous.

En quittant le trésorier, Albert remonta vers le quartier

de Richebourg. Son entrevue avec Marie l'avait ému jus-

qu'au fond du cœur. Il emportait l'impression du sourire,

du regard et de l'accent de la jeune fille, comme un avare

le trésor qu'il vient de découvrir, et il sentait le besoin

d'être seul pour faire la revue de ces richesses nouvelles.

Gagnant la prairie de Mauve, il s'assit sous un des saules
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immenses qui la bordaient alors, et se laissa aller à tous

les enchantements de ses souvenirs.

Devant lui s'étendaient les rustiques coteaux de Saint-

Sébastien, tout bordés de pampres et de haies vives, et,

plus bas, les îles verdoyantes autour desquelles soupirait

la Loire.

11 fut arraché de sa rêverie par un bruit de pas à travers

l'herbe froissée : deux hommes s'approchaient en causant,

il crut reconnaître une des voix, et se leva. Messire Treve-

car et Etienne Chauvin se trouvèrent devant lui.

Le jeune homme et ce dernier poussèrent en même
temps un cri de surprise.

— Albert !

— Messire Arthur !

— Silence ! dit le fou, en saisissant le bras de l'orphe-

lin et en l'entraînant à l'écart, on m'appelle ici Etienne

Chauvin.

— Vous !

— Mais pourquoi as-tu quitté le couvent ? comment te

trouves-tu à Nantes ? qu'y viens-tu faire ?

Albert raconta en peu de mots ce qui lui était arrivé, en

ayant soin de taire les détails qui eussent pu faire soup-

çonner son amour.

— Et le ministre t'a promis un emploi? demanda

Etienne stupéfait.

— Je dois en prendre possession demain.

Chauvin demeura un instant pensif.

— Suis-nous, dit-il enfin brusquement à Albert; nous

verrons plus tard ce que tu dois faire.

— Ils rejoignirent Trevecar, qui venait d'entrer dans

une toue attachée aux saules ; les deux gentilshommes

prirent une rame et dirigèrent la barque vers la prairie de

la Grande-Biesse»
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— Messire de Rohan ne doit-il pas nous retrouver chez

maître Yvon ? demanda Trevecar à demi-voix.

— Aussitôt que le messager qui lui apporte la réponse

de Rennes sera arrivé.

— Pourvu qu'il échappe aux espions du trésorier !

— 11 n'y a rien à craindre ; Claude Kerru est adroit et

sûr.

— Claude Kerru, dit Alhert en tressaillant ; mais il vient

d'être arrêté.

Les rames restèrent immobiles aut mains d'Etienne et

de Trevecar.

— Arrêté? s'écrièrent-ils tous deux en même temps.

— Le secrétaire du trésorier l'a annoncé tout à l'heure.

— Et les lettres dont il était porteur ?

— Ont été remises à messire Landais devant moi.

Les deux gentilshommes se jetèrent un regard con-

sterné.

— Tout est perdu alors, s'écria Etienne, Landais sait

tout et s'occupe déjà sans doute de notre arrestation !

— Que dites-vous ? interrompit Albert effrayé.

— Et sais-tu s'il a donné des ordres, s'il s'est rendu

chez le duc ?

— Le duc e^t absent, observa Trevecar.

— Absent ? répéta Etienne.

— Il ne doit revenir d'Ancenis que dans la nuit, et

avant son retour il nous reste le temps de fuir.

— Peut-être, s'écria le fou en se levant. La suite du duc

est-elle nombreuse ?

— Quelques valets et quelques archers, ainsi que d'ha-

bitude.

Etienne porta la main à son front, comme si une espé-

rance subite eût traversé sa pensée!

— Alors tout peut encore se réparer, dit-il ; le vicomte
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de Rohan est au manège de Richebourg, avec une ving-

taine des nôtres; retournons vers eux...

— Que voulez-vous faire ?

— Virez, messire, virez; il y va du succès et de notre

vie à tous.

En parlant ainsi, Chauvin avait fait tourner la barque

qu'il ramena à la prairie de Mauve. Tous trois mirent

pied à terre.

— Vite chez le vicomte, maintenant, messire Trevecar !

s'écria Etienne.

Et se tournant vers Albert :

— Suis-nous, ajouta-t-il ; c'est Dieu qui L'a envoyé ; il

faut que lu gagnes aujourd'hui tes éperons.

VII

Cependant les lettres saisies sur Claude Kerru étaient

loin d'avoir appris à Landais tout ce qu'il eût désiré savoir.

Elles donnaient bien quelques nouveaux détails sur ce

complot de la noblesse que le trésorier connaissait depuis

longtemps ; elles nommaient les chefs, révélaient l'appro-

che du danger, mais sans parler des moyens ni du jour

choisi.

Landais ne pouvait cependant rien prévenir sans ces

renseignements. Par ruse ou violence, il fallait qu'il les

obtint ; mais à qui s'adresser?

Il pensa à son ancien compère, Yvon, devenu proprié-
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taire de la taverne de Saint-Efflam, et dont la maison ser-

vait de rendez-vous aux conjurés. Mais s'il le faisait man-

der, il était à craindre que le tailleur ne se tînt sur ses

gardes et ne le trompât ; sa présence au château pouvait

d'ailleurs être connue des gentilshommes, et éveiller leurs

soupçons; il se décida donc à se rendre lui-même, le soir,

secrètement, chez Yvon Cosquer.

La taverne de celui-ci était située au coin de la rue de

Grande-Biesse, entre le pont de la Madeleine et celui de

Toussaint. Bâtie au niveau de la route de Poitou, que re-

gardait sa façade, elle s'élevait, par derrière, au-dessus

de la Loire, de manière à ne rien craindre de ses inonda-

tions. On apercevait, de ce côté, une petite porte prati-

quée vers le milieu du mur, et sous laquelle se dressait

un escalier de bois sans balustrade, dont le pied bai-

gnait dans le fleuve ; mais, hors cette entrée à laquelle on

ne pouvait arriver qu'en bateau, toutes les ouvertures

avaient été percées du côté du chemin.

Yvon tenait cette taverne de la générosité du trésorier,

qui la lui avait achetée de ses deniers. On avait même pu

voir bien des fois, après l'heure du couvre-feu et lorsque

les buveurs s'étaient retirés, une barque s'arrêter au pied

de l'escalier de bois, et l'ancien tailleur entrer furtivement

chez son compère.

Il venait l'interroger sur ce qu'il avait entendu dire aux

buveurs réunis dans sa taverne, s'informer des plaintes ou

des désirs de la foule, et deviner, par suite, ce qu'il pou-

vait oser.

Ainsi interrogé, Yvon se crut nécessaire. Ses préten-

tions devinrent chaque jour plus nombreuses, et forcè-

rent enfin le trésorier à des refus, puis enfin à une rup-

ture.

L'avarice trompée de l'ancien tailleur se tourna aussitôt
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en haine, et il commença à se plaindre amèrement de Lan-

dais. En apprenant qu'il y avait à Nantes un cabaretier

autrefois compagnon du trésorier, la noblesse accourut.

Yvon fut entouré, questionné. On se plut à l'entendre ra-

conter les commencements du tailleur devenu ministre.

L'orgueil des gentilshommes, si rudement froissé par

Landais, trouvait dans ces récits une sorte de compensa-
tion ; ils se montraient l'un à l'autre l'ignoble tavernier

qu'ils avaient sous les yeux, en répétant avec mépris : —
C'est l'ancien compère du trésorier. Et il leur semblait

que ce mépris rejaillissait sur ce dernier.

Par ce moyen, l'auberged'Yvonétait insensiblement de-

venue le lieu de rendez-vous de la noblesse; puis, plus

tard, le quartier-général de la conspiration. Trevecar et

Etienne s'y rendaient lorsque les révélations d'Albert leur

avaient fait rebrousser chemin.

Au moment où nous reprenons notre récit, il faisait déjà

nuit depuis longtemps
; plusieurs gentilshommes étaient

réunis à l'auberge de Saint-Efflam. Ils occupaient une ta-

ble à part, au fond de la salle, presque entièrement rem-

plie de moines, de bateliers et de marchands. Parmi eux

se trouvait messire Trégus, qui leur racontait ses guerres,

ses amours, ses voyages, et leur vantait la bière d'Alle-

magne, tout en vidant les pots de muscadet d'Anjou.

11 venait d'achever une description tant soit peu fabu-

leuse de Bruges et de Gand, que l'on appelait alors, par

excellence, les grandes villes, lorsqu'une contestation éle-

vée entre un voyageur et le tavernier détourna l'attention

de ses auditeurs.

— Je veux trente sous bourgeois, disaitYvon.

— Tu n'en auras que vingt-quatre, répondait l'étranger.

— Il me faut mon dû.

— Aussi te le donnerai-je. Vois plutôt l'ordonnance
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de messire Landais que tu as été forcé d'afficher là.

Et montrant un parchemin cloué au coin le plus obscur

de la taverne, il lut :

L'homme de cheval, servi de vin d'amont et autres bons

vins, de chapons, lapereaux, perdrix et autre gibier, selon

les temps, bœuf, mouton, veau, lard, et son cheval de cinq

mesures d'avoine

,

Pour un jour, vingt-quatre sous.

Encore aura-t-il, sur le tout, droit à vn morceau de

pain, un coup à boire au matin, et à deux fagots.

— Rallume donc ce feu, ajouta le voyageur ; fais rem-

plir mon verre, et prends ce que je te donne.

Il jeta sur la table les vingt-quatre sous bourgeois, puis

se rassit près du foyer.

Yvon s'éloigna.

— Toujours messire Landais, grommela-t-il ; tout le

monde maintenant connaît les ordonnances. On ne veut

payer que ce que l'on doit; il n'y a plus moyen aux hon-

nêtes gens de vivre...

Messire Trégus, qui avait écouté le débat, se tourna vers

lui:

— Pardieu ! maître, dit-il, le ministre est universel ! Il

a donc fait aussi un règlement pour aider à la conscience

des aubergistes?

Yvon trembla que les gentilshommes ne voulussent éga-

lement payer d'après le tarif.

— Oui, messire, balbutia-t-il; oui, mais la noblesse n'y

a jamais pris garde : payer les prix indiqués par le tréso-

rier, ce serait avoir l'air de lui obéir; nosseigneurs se res-

pectent trop pour cela.

Et se rapprochant :

— Voyez-vous, messire, ajouta-t-il confidentiellement,

c'est contre moi que cet*';, ordonnance a été faite. Landais
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est mon ennemi; il a voulu me ruiner! et cependant

nous avons travaillé dix ans sur le même établi! Mais

Pierre est ingrat comme la vipère : donnez-lui de la cha-

leur, il vous rendra du poison.

— Ainsi il a rompu avec toi depuis son élévation? de-

manda Trégus.

— Et il a rejeté toutes mes requêtes! réponditYvon.

Dieu sait pourtant si je lui en ai adressé. J'ai demandé tout

ce qui pouvait être demandé : emplois, pensions, privi

léges! Savez-vous ce qu'il m'a toujours répondu? Il fau-

drait avoir des droits. Je vous le demande, n'est-ce point

la réponse d'un ennemi de la noblesse ?

— Tout ce que tu dis est vrai, interrompit le voyageur

qui avait peu auparavant débattu le prix dû au tavernier ;

seulement, maître, tu oublies d'ajouter que le trésorier t'a

enrichi de sa fortune privée.

— Moi ! dit Ivon.

— Qu'il a payé deux cents écus d'or pour cette taverne.

— Comment !

— Qu'il a acheté en ton nom, pour mille angelots, la

pièce de terre qui te donne le blé que tu manges, et la

prairie où tu envoies ta vache paître.

— Mais, d'où savez-vous?...

— Qu'il a enfin secouru ta sœur, que tu abandonnais,

et fait dire des messes pour l'âme de ta mère, que tu lais-

sais en purgatoire.

Yvon , complètement déconcerté , chercha à balbutier

une réponse dans laquelle il s'embrouilla ; les gentilshom-

mes se mirent à rire.

— Pardieu ! maître, s'écria Trégus, il paraît que cet

étranger connaît ton histoire mieux que toi-même !

Le tavernier secoua la tête, et s'approchant des nobles •

— S/ience, messires, dit-il tout bas; j'ai idée qu'il est
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prudent de ne point parler du trésorier devant lui.

— Pourquoi cela?

— Un homme qui ne veut payer que d'après le nouveau

tarif, et qui calomnie les gens bien pensants comme moi,

ça ne peut pas être grand'chose de bon.

— Quoi? tu penserais?...

Yvon fit un clignement d'yeux significatif

— La Bretagne est pleine maintenant de gens qui ra-

massent les paroles de tout le monde, murmura-t-il.

— Que dis-tu ? s'écria Trégus; ce serait un espion?

— Un espion ! répétèrent vingt voix.

Et de tous côtés les buveurs se levèrent.

L'étranger, qui était demeuré devant le foyer, les pieds

étendus sur les immenses chenets, se détourna.

— Où cela, un espion? demanda-t-il.

En voyant tous les regards fixés sur lui, il se leva d'un

bond.

— Moi ! s'écria-t-il ;
qui a dit cela ?

Ses yeux rencontrèrent le visage inquiet du taver-

nier.

— Je gage que c'est toi, fils de Satan !

— C'est lui, dit Trégus.

Le voyageur saisit avec une exclamation de fureur le

penbas qu'il avait posé sur la table près de lui ; mai: Yvon

se réfugia derrière les gentilshommes.

— Ces seigneurs m'ont mal compris... balbutia-t-il.

— Il l'a dit... il a dit espion ! répétèrent vingt voix.

L'inconnu étendit vers l'aubergiste son poing fermé.

— Lâche! reprit-il, n'osant m'attaquer, il veut que

d'autres m'attaquent! Espion ! parce que j'ai prouvé

qu'il mentait. Mais lève la tête, vipère, si tu oses me re-

garder en face, et tâche de me reconnaître : je suis Guil-

laume Kermor, le franc-tenancier d'Elven.
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— Kermor! répéta le tailleur en levant les yeux... en

effet... maintenant je me rappelle...

Guillaume haussa les épaules, et passant à son poignet

la courroie bariolée du penbas :

— Désormais, avant de parler, regarde autour de toi

si nul ne sait la vérité, dit-il avec mépris.

Puis, se tournant vers les gentilshommes et touchant de

la main son large chapeau :

— Dieu vous garde, messires, ajouta-t-il.

— Bon voyage, répondirent ceux-ci en riant.

Yvon salua jusqu'à terre, et rangea avec empressement

les escabelles devant le passage du franc-tenancier ; celui-

ci Vécarta d'un signe.

— La Trinité vous conduise ! soupira le tailleur d'un ton

doucereux.

— Que Satan te brûle ! répondit Guillaume en sortant.

Les gentilshommes devisaient encore de cette plaisante

aventure, lorsque le couvre-feu sonna. Tous les buveurs

fouillèrent à l'escarcelle pour régler leur compte et ga-

gnèrent la rue.

— Devons-nous rester ou partir ? demanda Trégus à

voix basse.

— Sortez avec les autres, pour ne point éveiller les

soupçons, répondit Yvon.

— Et l'on se réunit dans deux heures?

— A moins que vous ne voyiez à cette fenêtre une lu-

mière pour signal ; auquel cas il y aurait danger.

— Messire de Rohan m'en a averti.

Les derniers buveurs se préparaient à partir. Les gen-

tilshommes ordonnèrent à leurs serviteurs d'allumer les

torches et quittèrent la taverne.

Yvon referma après eux la porte avec force traverses de

bois, éteignit le feu, compta sa recette en faisant sonner

é
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au fer du comptoir quelques écus douteux, et monta enfin

dans la chambre qu'il occupait.

A peine avait-il quitté la salle commune, que la porte

dérobée donnant sur la Loire s'ouvrit doucement, et qu'un

homme y parut, tenant cachée, sous le pan de son man-
teau, une lanterne de corne : c'était Jacques Guibé.

Il s'avança avec précaution jusqu'au milieu de la salle,

éleva la lumière pour mieux voir, et retournant enfin à la

porte qui était demeurée entre-bâillée, il introduisit Pierre

Landais.

— Il n'y a personne? demanda celui-ci en regardant

autour de lui.

— Personne, messire, le couvre-feu a chassé les bu-

veurs.

— EtYvon?
— Je l'entends au-dessus.

— C'est bien... Retourne à la barque avec tes gens, et

accourez au premier signal.

Guibé disparut par la petite porte. Landais allait monter,

lorsque le tavernier parut au bas de son escalier.

A l'aspect du trésorier, il recula épouvanté.

— Pierre ! s'écria-t-il.

— Tu ne m'attendais pas, dit Landais en souriant; mais

puisque tu ne viens plus me voir, il faut bien que je fasse

les avances.

Yvon regarda de tous côtés.

— Par où diable es-tu entré ? demanda-t-il stupéfait.

°— Par le même chemin qu'autrefois.

Le cabaretier se frappa le front •

— Je l'avais oublié. .. dit-il ; tu as gardé la clef de la

petite porte.

— On croirait que tu en es marri, dit Landais en le re-

gardant fixement.
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' — Moi... qui te fait penser?...

— Je sais que tu me boudes depuis longtemps, compère;

on dit même que tu m'en veux.

— Comment?
— Oui, tu amuses la noblesse du récit ds mes premières

misères; elle aime à t'entendre raconter que j'ai porté des

haillons, que j'ai eu froid et faim. On me rappelle mes souf-

frances comme une honte, de peur que je ne les oublie.

C'est pourtant chose imprudente aux bourreaux, de se

montrer en riant les cicatrices de leur victime, quand celle-

ci tient à son tour la corde de la potence.

Yvon balbutia quelques excuses embarrassées ; Landais

lui posa la main sur l'épaule.

— Tu oublies trop, compère, dit-il d'un accent incisif,

que la Loire est profonde derrière ta taverne, et qu'il suf-

firait d'un sac de cuir à ta taille pour te rendre aussi muet

que les poissons.

Cosquer fit un brusque mouvement de terreur ; mais le

ministre le rassura d'un geste.

— Je te dis cela comme sujet de méditation pour l'ave-

nir, continua-t-i!
;
quant au passé, Dieu seul t'en deman-

dera compte; je sais qu'il faut être indulgent pour les amis:

aussi ne t'ai-je point gardé rancune, et je viens te le prou-

ver.

-s- Comment cela? demandaYvon.
— N'est-ce pas aujourd'hui la fête de saint Pierre, notre

ancien patron ? J'ai pensé que c'était pour deux compères

l'occasion de se réconcilier, et je suis venu, comme au

bon temps, faire réveillon avec toi.

— Réveillon ! répéta le tavcrnier, pensant tout à coup

aux gentilshommes qu'il attendait.

— Cela te dérange-t-il? demanda Landais avec un re-

gard scrutateur; tu attends peut-être quelqu'un?
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— Nullement, s'écriaYvon.

— Alors nous souperons ensemble.

— Soit ; tu es seul ?

— Tu le vois.

Yvon venait de réfléchir que l'arrivée des conjurés, loin

d'être un danger, devenait un coup du Ciel. Le trésorier

allait, en effet, se trouver sans défense en leur pouvoir, et

le hasard les servait mieux que n'auraient pu le faire les

plus habiles combinaisons. Recouvrant donc toute sa li-

berté d'esprit, il s'empressa d'approcher une table et de

tout préparer.

— Surtout pas de vins de Coulanges, dit Landais, dont

l'intention était d'enivrer son hôte, afin de le faire par-

ler.

— Voici un petit rouget de Gascogne qui se boit comme
eau de roche, répliqua Yvon qui, de son côté, eût voulu

mettre le trésorier sous la table pour attendre les gentils-

hommes.
— J'ai une soif de templier, compère.

— Et moi, je suis prêt à te rendre rasade pour rasade.

Tous deux s'assirent et remplirent leurs tasses.

— A notre réunion ! dit Landais en portant le verre à

ses lèvres.

Yvon profita de ce mouvement pour vider à terre son

gobelet d'étain
; puis le levant vivement, il feignit de boire.

Le trésorier saisit à son tour ce moment pour jeter le vin

qu'il s'était versé.

— Sans vanité, c'est du pur hypocras, dit l'aubergiste

en faisant claquer sa langue contre son palais.

— Les caves ducales n'en renferment pas de meilleur,

répliqua Landais.

— Encore un coup alors?

— Volontiers.
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Les gobelets furent remplis de nouveau et vidés comme
la première fois.

— S'il continue, je l'aurai bientôt à discrétion, ditYvon.

— Le vin va le faire parler, pensa Pierre.

Tous deux se frappèrent joyeusement dans la main et

s'accoudèrent l'un vis-à-vis de l'autre avec une intimité

familière.

— Eh bien ! compagnon, dit Landais, comment sont al-

lées les affaires depuis que je ne t'ai vu?

Le tavernier soupira.

— Doucement, bien doucement, compère ; nous vivons

dans un temps où il est aussi malaisé de gagner sa pauvre

vie que d'aller en paradis.

— Tu as pourtant la pratique des gentilshommes, et les

moines doivent entrer ici comme à l'église.

— Je ne dis pas; mais les nouvelles ordonnances sont la

mort des cabaretiers. Foi d'honnête homme ! si je continue

le métier, c'est par dévouement.

Le trésorier sourit.

— La taverne est cependant placée à miracle, dit-il;

avoir d'un côté trois couvents qui ont fait vœu de tempé-

rance, et de l'autre la rivière...

— Il faudrait avec cela une exemption de droits, Pierre.

— Nous en reparlerons, compère Mais ton gobelet?

— Et le tien?

Tous deux feignirent encore de boire. Landais appuya

son front sur sa main et promena les yeux autour de lui.

— Ah ! j'envie ton sort, dit-il d'un air pensif; tu vis

tranquille ici, toi, n'ayant à t'occuper que de faire fortune...

— C'est bien assez, interrompit le tailleur.

— Que serait-ce donc s'il te fallait défendre celle des

antres? Tu travailles pour toi seul, tandis que moi je tra-

vaille pour tout le monde. Les écus d'or s'entassent dans ta
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main, et moi, les malédictions s'entassent sur ma tête.

Hélas! les hommes font ainsi le lot à chacun, selon leur

haine ou leur envie. J'espère que Dieu reverra un jour les

partages.

— 11 ne déraisonne pas encore, pensaYvon en remplis-

sant le gobelet de son hôte, qui s'empressa de remplir éga-

lement celui du tavemier.

— Du reste, reprit Landais en s'approchant d'un ton de

confidence, bientôt je n'aurai plus rien à craindre de mes

ennemis
;
j'ai découvert leurs complots.

Yvon tressaillit.

— Ah! tuas découvert? balbutia-t-il déconcerté.

— Aujourd'hui même.
— Et tu sais les noms? demanda le tavernier déplus

en plus inquiet.

— Les lettres trouvées sur Claude Kerru en renferment

la liste.

Cosquer fit un brusque mouvement; le trésorier lui

versa à boire.

— Et que comptes-tu faire? demandaYvon d'un accent

précautionneux.

— Écraser jusqu'au dernier ceux qui ne se seront point

repentis.

— Et si quelqu'un se repentait ?

— Lui accorder tout ce qu'il me demanderait.

Le tavernier réfléchit un instant ; mais ses regards, en

se levant, rencontrèrent ceux de Landais, qui semblaient

l'observer.

- C'est une ruse, pensa-t-il ; il ne sait rien.

— Comprends-tu ? demanda Pierre.

— Très-bien, maître ; ta tasse est vide.

— La tienne aussi.

— A ta fortune !
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«- A ta puissance !

Tous deux levèrent leurs gobelets ; mais Landais, qui

suivait de l'œil les mouvements du tavernier, replaça su-

bitement le sien sur la table.

— Tu ne bois pas ! s'écria-t-il.

— Ni toi, répliqua Yvon, qui l'avait également ob-

servé.

— Ainsi, tu me tendais un piège ?

— Et toi, tu voulais me sonder?

Landais se leva brusquement.

— Eh bien ! oui, dit-il ; aussi bien, la feinte est super-

flue ; il faudra toujours que tu parles, car je le veux.

— Je n'ai rien à dire, répliqua Cosquer en cherchant à

gagner l'escalier.

Mais le trésorier prit une clef d'argent suspendue à sa

ceinture, et siffla. Presque aussitôt la petite porte s'ouvrit,

et Jacques Guibé parut suivi de quatre archers.

A cette vue, Cosquer recula épouvanté.

— Tu vois que tu es en ma puissance, dit Landais ; songe

donc à répondre.

— Que voulez-vous ? demanda le cabaretier tremblant

.

— Tous les détails du complot qui a été tramé chez toi

par les gentilshommes.

— Un complot ! s'écria Cosquer en joignant les mains

avec une feinte surprise; Seigneur Dieu! est-il possible?

C'est vous qui me l'apprenez, messire.

Landais ne répondit pas, mais il fit signe, et un des ar-

chers déroula tranquillement un sac de cuir de la grandeur

d'un homme, tandis que les autres s'avançaient versYvon.

Celui-ci frissonna de tout son corps.

— Attendez, attendez, balbutia-t-il
;
je dirai ce que j'ai

entendu ; mais, aussi vrai que je suis chrétien, je ne suis

pas de l'affaire.
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— Quels sont les chefs? demanda froidement Landais.

Cosquer les nomma, non sans hésitation. Le trésorier

apprit ensuite que le but des conjurés était de s'emparer

de lui par un coup de main, et d'imposer au duc de nou-

veaux conseillers.

— Et quel est le jour fixé pour l'exécution? demanda-
t-il enfin.

— Je l'ignore, répondit Cosquer.

L'archer ouvrit le sac de cuir. Ses compagnons firent

de nouveau un pas vers le tailleur. Celui-ci tomba à ge-

noux.

— Aussi vrai que je suis chrétien, dit-il, le jour de

l'exécution n'est point encore connu ; ils devaient le fixer

ce soir.

— Ce soir, reprit Landais ; ils se réunissent donc ?

— Oui, messire.

— Où cela ?

— Ici.

— Bientôt ?

— Vers minuit.

Landais parut réfléchir.

— Dans deux heures environ, murmura-t-il. C'est plus

de temps qu'il n'en faudrait... Oh! si je pouvais en finir

avec eux d'un seul coup, les surprendre réunis, armés,

avec la preuve du complot!...

Il appelle Guibé, et le prenant à l'écart :

— Retourne au château, dit-il vivement, rassemble les

archers sans bruit, et divise-les en deux bandes. La pre-

mière, sous les ordres du capitaine Clartière, occupera les

prairies des deux côtés de la route, laissant entrer ici tous

ceux qui se présenteront, mais arrêtant quiconque vou-

drait sortir ; la seconde, conduite par toi, prendra toutes

les barques qui seront au port, et arrivera par le fleuve
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au pied de l'escalier de bois. Tu m'avertiras de ta venue

en frappant à cette porte.

— Chose convenue, messire.

— Songe surtout que tu n'as guère plus d'une heure.

— C'est assez, dit Jacques en gagnant la petite porte.

Il fit signe à ses archers, qui disparurent avec lui.

Resté seul avec le tavernier, Landais songea à se pré-

munir contre toute surprise. Quelques-uns des conjurés

pouvaient devancer l'heure. Il prit les clefs des mains

d'Yvon s'assura que l'entrée principale était solidement

fermée, et examina les lieux en détail.

Comme il achevait cette perquisition, un bruit d'armes

et de pas se fit entendre au dehors.

Ce ne pouvait être déjà les archers. Il prêta l'oreille,

surpris et inquiet. Le bruit était devenu plus distinct ; c'é-

tait celui d'une troupe qui marchait avec précipitation.

Elle s'arrêta devant la taverne de Saint-Efflam, et l'on

frappa à la porte en criant d'ouvrir.

— Ce sont les gentishommes, dit Landais qui s'était

glissé avec précaution jusqu'à la lucarne sans volet qui

éclairait l'escalier.

— Déjà ! répondit Cosquer étonné.

— Tu m'as trompé sur l'heure de leur venue, malheu-

reux !

— Que Dieu me punisse si je les attendais avant mi-

nuit ! réponditYvon d'un ton de bonne foi qui ne permet-

tait point de doute.

On frappa de nouveau en appelant Cosquer.

— Que faire? dit le cabaretier. Ils vont briser le contre-

vent.

— Et nul moyen de fuite ! murmura Landais en regar-

dant autour de lui.

— Jésus! ils escaladent la lucarne, messire 1

5
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Une ombre venait en effet de paraître derrière le châs-
sis de toile écrue. Landais courut à la petite porte pour
s'assurer si la barque était partie ; mais, au même moment,
la lucarne s'ouvrit brusquement, et Albert se laissa tomber
au milieu d'eux.

Il recula deux pas à la vue du trésorier.

— Vous ici, messire ?

Landais lui imposa silence d'un geste.

— Fuyez, ajouta le jeune homme rapidement et à voix

basse, une troupe de gentilshommes me suivent ; le duc

est en leur pouvoir.

— Le duc! répéta le trésorier stupéfait.

De nouveaux coups retentirent, et le nom d'Albert fut

répété au dehors avec impatience.

— Au nom de Dieu ! messire, fuyez ou cachez-vous, re-

prit le jeune homme troublé.

Landais regarda autour de lui ; ses yeux s'arrêtèrent sur

l'entrée dérobée.

— Derrière cette porte, dit-il.

— Hàtez-vous, messire, hàtez-vous.

Le ministre fit un mouvement ; mais, se ravisant tout

coup, il s'élança vers Yvon.

— Viens, dit-il, tu me trahirais, toi.

Et, l'entraînant de force, il disparut avec lui par la porte

secrète.

Albert courut ouvrir aux gentilshommes.
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VIII

Le duc entra vivement , suivi d'Etienne, du vicomte de

Rohan et de plusieurs autres qui semblaient s'efforcer en

vain do l'apaiser. Il jeta avec colère son chapeau sur la

première table qu'il rencontra, et s'assit. Le vicomte vou-

lut s'approcher.

— Laissez-moi, messire, dit François; laissez-moi, ceci

est une violence dont je vous demanderai quelque jour un

terrible compte.

— Nul de nous ne croit avoir oublié le respect qu'il doit

à monseigneur, dit révérencieusement messire de Rohan.

— Et que faites-vous donc? reprit François; pourquoi

ce guet-apens? que voulez-vous de moi enfin?

— Justice, monseigneur, répondit Etienne.

Le duc se détourna brusquement vers lui.

— C'est donc toi le chef, maître fou? dit-il ironique-

ment ; et depuis quand , s'il te plaît, as-tu recouvré la

raison?

— Depuis que j'ai rebouclé le ceinturon, monseigneur,

répliqua Etienne en frappant sur lépée qu'il avait au

côté.

Le duc fit un mouvement de colère.

— L'exemple de votre frère ne vous a point profité,

mesàre, dit-il avec menace.



76 PIERRE LANDAIS.

— /ai contraire, monseigneur, reprit Etienne ; il m'a

appris que la seule loyauté est une mauvaise sauvegarde

à la cour, et qu'il n'y a d'innocents que ceux qui savent se

défondre.

— Ainsi, s'écria François, c'est une révolte ouverte?

— Non, monseigneur; c'est une requête telle que doi-

vent la faire des gentilshommes persécutés, le chapeau

d'une main et l'épée de l'autre. Il y a dix ans que la no-

blesse réclame ses droits un genou en terre ; vous avez

toujours passé sans l'écouter ; elle s'est enfin relevée, et

elle vous parle debout, afin que vous puissiez mieux l'en-

tendre.

— Et que veut-elle?

Le vicomte de Rohan tira de son sein un parchemin :

— Voici l'exposé de ses griefs et de ses demandes, dit-il.

— La liste des demandes est longue sans doute? observa

François ironiquement.

— Moins que l'autre , monseigneur, répondit gravement

Etienne.

— Que réclame-t-elle ?

De Rohan ouvrit le parchemin, et lut :

« Prêts à nous reconnaître les vassaux fidèles de mon-

seigneur, nous le supplions auparavant de jurer sur les

saints Evangiles qu'il révoquera toutes les ordonnances et

règlements portant atteinte à nos privilèges, et dont l'in-

dication suit. »

— Ainsi on me fait des conditions ! s'écria le duc in-

digné.

« Nous le prions en outre, reprit le vicomte sans se

troubler, de rétablir dans leurs biens et honneurs les gen-

tilshommes condamnés. »

— Jamais ! interrompit François.

« Nous demandons enfin, continua de Rohan, dont la
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voix s'était élevée, que messire Landais nous soit livré

pour être jugé et puni selon ses crimes. »

— Est-ce tout? demanda le duc.

— Tout, monseigneur.

— Et si je refuse ?

— Alors Dieu décidera.

— Qu'il décide donc, car je n'accorderai rien, rien,

messires ; entendez-vous ? Vous avez oublié que je suis

votre maître, je vous en ferai souvenir. Parce que le ha-

sard et la trahison m'ont fait tomber entre vos mains, me
croyez-vous donc sérieusement votre prisonnier? Pensez-

vous que l'on puisse enlever ainsi un duc de Bretagne dans

ses propres Etats? Mais on me cherche déjà, sans doute ;

mais vienne le jour, et mes archers accourront ici pour

m'arracher à vous.

— Je le sais, monseigneur, répliqua le vicomte ; mais le

jour venu, il sera trop tard.

— Que voulez-vous dire?

— Si nous sommes venus dans cette taverne, c'est que

dans quelques instants les plus braves gentilshommes du

duché s'y trouveront réunis en armes et prêts à vous ser-

vir d'escorte.

— Et où prétendez-vous me conduire ?

— Quelque dépouillée et appauvrie que soit la noblesse,

il lui reste encore assez de villes et de châteaux à l'abri des

archers, pour qu'elle puisse offrir un asile à monseigneur.

— Ah ! c'est de la trahison et de la félonie, s'écria le

duc.

— C'est de la nécessité, monseigneur.

François promena sur les gentilshommes un regard ir-

rité.

— Sortez, messires, dit-il avec hauteur ; mais rappelez-

vous que je me vengerai.
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Il saisit une escabelle et s'y assit les bras croisés. Il y
eut une pause. Enfin Etienne s'approcha doucement, et

d'un accent tristement respectueux :

— Pardon, monseigneur, dit-il; encore un mot. Ce qu'a

fait la noblesse, elle l'a fait avec regret ; longtemps elle a

attendu, espéré! Habituée à porter l'armure d'acier, elle a

souffert avec autant d'humilité et de patience que si elle

eût porté le froc de bure. Ecoutez enfin notre prière, mon-
seigneur. Nous vous demandons de choisir entre nous qui

sommes une partie de votre force et de votre gloire, et ce

mendiant qui s'est abrité à votre ombre afin de frapper tout

ce qui était noble. Qu'a-t-il fait pour vous, monseigneur?

Le haut rang ne peut servir qu'à rendre plus heureux. Eh

bien! depuis qu'il vous conseille, êtes-vous plus joyeux,

êtes-vous plus tranquille, êtes-vous plus aimé? Il est venu

ici, comme Satan dans le paradis terrestre, vous promet-

tant la puissance et le bonheur; qu'y a-t-il apporté? La

haine et la guerre!... Monseigneur, ce sont tous vos gen-

tilshommes qui parlent par ma bouche, qui tombent à vos

genoux! Ces promesses que demande leur désespoir, si-

gnez-les, signez-les ; et si leur audace d'aujourd'hui doit

être expiée, eh bien ! que mon sang cimente l'alliance entre

vous et votre bonne noblesse.

En parlant ainsi, Etienne s'était jeté aux pieds du duc et

lui tendait le parchemin renfermant les demandes des gen-

tilshommes ; François parut ébranlé.

En lui rappelant les ennuis dans lesquels la lutte enga-

gée par son trésorier l'avait entraîné, messire Etienne ve-

nait de toucher au point sensible de ce cœur sans énergie ;

sa main s'avança comme instinctivement pour prendre le

parchenrn ; mais à peine l'eut-il saisi qu'il parut avoir

honte de sa faiblesse. Messire Chauvin comprit ce mouve-

ment.
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— Nous nous retirons pendant que monseigneur consul-

tera sa prudence, dit-il.

Et faisant signe aux autres gentilshommes, il monta

avec eux à l'étage supérieur.

Le duc demeura longtemps à la même place, les bras

croisés et l'air rêveur.

— Le fou a raison, se dit-il, à quoi me sert plus d'au-

torité s'il faut l'acheter par plus de soucis? Qu'est-ce que

la puissance qui ne tourne pas au profit du plaisir? Par le

Christ, il semble que je sois le seul homme raisonnable de

mon duché. Je ne demande qu'à régner gaîment, en lais-

sant les choses aller comme le vent qui passe et le fleuve

qui coule. Point, on veut que je gouverne, que j'aie un

plan : eh ! que mes gentilshommes et mon ministre s'ar-

rangent!... Après tout, c'est la faute de maître Landais

si j'ai été surpris et si je suis au pouvoir de la noblesse;

c'est à lui d'être puni de sa négligence. Si je résiste, d'ail-

leurs, ils m'emmèneront en otage ; ils l'ont dit. Ce sera

alors une guerre civile, une longue captivité peut-être. Et

qui sait ce qu'il faudra souffrir? De nos jours, Charles VII,

prisonnier des vassaux, n'est-il pas mort comme un men-

diant en demandant du pain? Et quand je pense qu'il suf-

firait, pour éviter tout débat, de mon nom écrit au bas de

ce parchemin.

Il s'était levé, tenant l'acte remis par Etienne, et tout en

le parcourant des yeux, il s'approchait insensiblement du

comptoir, où se trouvait tout ce qu'il fallait pour écrire

— Que faire? se demanda-t-il avec anxiété, la main à

demi étendue.

— Signez, monseigneur, répondit une voix.

11 releva vivement la tête ; Landais était devant lui et

lui présentait la plume avec un ironique sourire.

— Toi ici ! s'écria François stupéfait.
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— Signez , continua tranquillement le ministre , mais

choisissez en même temps votre place dans un cloître, car

ceci est votre abdication.

— D'où viens-tu, et qui t'a fait entrer ? demanda le duc

qui regardait le trésorier avec une sorte d'épouvante.

— N'exige-t-on pas de vous ma tête pour rançon? ré-

pondit ironiquement Pierre
;
je viens vous l'apporter.

— Tu sais donc ce qui se passe?

— Oui.

— Eh bien! quel parti dois-je prendre? Comment leur

échapper? As-tu quelque moyen de salut? Parle, mais

hâte-toi, car ils sont là, ils attendent, et peuvent revenir à

chaque instant.

Landais sourit, et montrant le parchemin sur lequel les

gentilshommes avaient écrit leurs prétentions :

— Mettez-vous là, monseigneur, dit-il, et écrivez.

— Comment! dit le duc étonné.

— Ecrivez, répéta Landais avec impatience.

François s'assit, prit la plume, et le ministre dicta.

— Ordre d'arrêter messire le vicomte de Rohan...

Le duc releva la tête stupéfait.

— Ecrivez, reprit Landais : Ordre d'arrêter le maréchal

de Rieux... messire de Clisson...

— Mais tu n'y songes pas, s'écria le duc.

— Pour Dieu ! écrivez toujours, monseigneur, interrom-

pit Landais vivement. Messires Etienne Chauvin, de Ro-

chereul, de Sévigné. Signez, maintenant... C'est bien.

Il prit le parchemin et le plia.

— M'expliqueras-tu enfin ce que cela signifie ? demanda
François en se levant.

Avant que le trésorier eût pu répondre, trois coups fu-

rent frappés à la petite porte; Landais poussa une excla-

mation de joie.
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— Qu'est-ce que cela ? demanda le duc.

— Cela, monseigneur, s'écria Landais, c'est la couronne

de Bretagne que l'on vous rapporte.

Et, courant ouvrir la petite porte, il montra l'escalier

plein d'archers ; Jacques Guibé était à leur tête.

Messire Clartière est-il embusqué avec ses gens sur la

route du Poitou ? demanda le trésorier au capitaine.

— Il y est, répondit Jacques; le temps d'approcher le

sifflet de vos lèvres, vous le verrez paraître.

— Voici les gentilshommes qui descendent, interrompit

François.

Landais referma la petite porte.

— Qu'ils viennent, dit-il; ce ne sera plus un prisonnier,

mais le duc, qui les recevra.

Les conjurés parurent en effet ; mais, à la vue du tréso-

rier, ils s'arrêtèrent stupéfaits.

— D'où sort-il, et qui l'a amené? demandèrent-ils tous

à la fois.

— Je suis venu de mon plein gré, messires, répondit le

trésorier.

— Alors c'est Dieu qui a voulu ton jugement, s'écria

Etienne en courant sur lui l'épée haute.

Le vicomte de Rohan l'arrêta.

— Un tel sang souillerait les mains d'un gentilhomme,

dit-il : laissez le bourreau faire justice.

Landais promena sur les conjurés un regard pénétrant.

— Je vois que ma perte est décidée, dit-il lentement
;

songez pourtant, messires, que les chances d'une lutte

comme la nôtre sont journalières. Vaincu aujourd'hui, je

puis l'emporter demain. La générosité est aussi de la pru-

dence, et vous ne serez pas sans merci pour un ennemi à

votre discrétion.

— Point de merci pour les traîtres ! s'écria Etienne.
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— Je n'oublierai pas ces mots, répliqua Landais avec
un regard profond.

— Tu n'auras pas à te les rappeler longtemps, reprit le

fou. *

Et s'avançant vers le duc, qui avait jusqu'alors suivi tout

ce débat avec une distraction nonchalante :

— Monseigneur ! s'écria-t-il , nous pouvons faire bon
marché de tout le reste, mais il nous faut la vie de cet

homme ! Au nom de la justice et de votre paix, signez

l'acte que nous vous avons remis.

— Le voici, dit Landais, en développant le parchemin.

Monseigneur y a apposé son nom, écrit ses volontés, et

c'est moi qui les exécute.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire, mes gentilshommes, qu'au nom du duc

ici présent, je vous arrête tous.

— Nous?

— En voici l'ordre tracé au revers même de vos propo-

sitions insolentes ; les chances sont tournées, vous le voyez,

messires. . . Vos épées !

— Viens les prendre, si tu peux, s'écria le vicomte de

Rohan en tirant la sienne de son fourreau.

Tous l'imitèrent; mais Landais venait de courir à la fe-

nêtre, un sifflement se fit entendre, et, presque au même
instant, les gentilshommes qui gardaient l'entrée au dehors

se précipitèrent dans la taverne, poursuivis par Clartière

et ses archers.

Jacques Guibé parut également avec ses troupes à la

porte dérobée.

— Que Satan me prenne, nous sommes livrés, s'écria

Etienne en brisant son épée avec rage.

— Point de merci pour les traîtres, répondit Landais

amèrement; c'est vous qui l'avez dit, messire Etienne.
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Et se tournant vers son neveu :

— Guibé, fais ton devoir, ajouta-t-il froidement.

Celui-ci commença avec ses archers à désarmer les gen-

tilshommes. Pendant cette opération humiliante, le duc

s'approcha.

— Je vous avais avertis que vous jouiez un mauvais jeu,

messires, dit-il ironiquement. Vous le voyez, je vous ai

rendu surprise pour surprise, et nous sommes quittes.

Quant aux gentilshommes qui manquent encore au rendez-

vous et qui devaient me servir d'escorte, disiez-vous, ne

craignez rien, nous les attendrons, et mes sénéchaux en

rendront bon compte.

Les nobles se regardèrent déconcertés.

— Comment les prévenir? dit tout bas de Rohan à

Etienne.

— N'est-on point convenu d'un signal en cas de danger?

— Une lumière à cette croisée.

Les yeux d'Etienne tombèrent sur la lanterne sourde de

Guibé, posée à terre ; il la saisit et la fit passer de main en

main jusqu'à la fenêtre où elle fut placée.

Dans ce moment Landais aperçut Albert, qui se tenait à

l'écart avec les porte-flambeaux, et l'appela par son nom.

— Ce jeune homme n'est point des nôtres, et n'a pris

aucune part à la révolte, dit vivement Etienne; nous l'a-

vons rencontré par hasard et forcé à nous suivre, de peur

qu'il n'allât révéler ce qu'il avait vu; mais, par la justice

de Dieu ! il ne peut être tenu pour responsable de notre

entreprise, ni traité par vous comme ennemi.

— Je le sais mieux qu'un autre, messire, répondit Lan-

dais en souriant, car je lui ai peut-être dû la vie aujour-

d'hui.

— A lui?

Le trésorier apprit aux gentilshomme? comment il se
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trouvait à la taverne de Saint-Efflam, et quel service lui

avait rendu le jeune orphelin d'Auray en gardant le secret

sur sa présence.

— Ainsi, s'écria Etienne, nous l'avons eu là, sans dé-

fense, en notre pouvoir, et ce malheureux ne nous a rien

dit.

— Je n'avais garde de livrer un homme seul à la fureur

de tous, répondit Albert d'un ton ferme.

Etienne étendit vers lui ses deux poings fermés avec

une énergie sauvage :

— Et c'est toi qui l'as sauvé! dit- il, toi...

Il s'arrêta comme s'il eût fait un effort violent, croisa

les bras sur sa poitrine avec un mouvement de fureur

douloureuse, et baissa la tête.

— Je vois que messire Etienne connaît l'orphelin d'Au-

ray, dit le trésorier en promenant un regard scrutateur du

jeune homme au vieillard.

— Il est vrai, répondit Chauvin avec dédain; c'est moi

qui l'ai ramassé à terre et fait nourrir au couvent : mais

celui qui t'a sauvé n'a pas à compter sur ma protec-

tion.

— Aussi ferai-je en sorte qu'il puisse s'en passer, ré-

pondit Landais... La place de mon second secrétaire est

vacante, je la lui donne ; et, s'il plaît à Dieu, mon bon

vouloir ne s'arrêtera point là.

— Et moi, quelle sera ma récompense, mon bon sire?

s'écria tout à coup la voix doucereuse d'Yvon.

Landais se détourna et aperçut le tavernier blotti dans

un coin, sous la garde de deux archers.

— Pardieu ! j'oubliais mon compère, dit-il en souriant;

approche.

Cosquer se redressa d'un air de triomphe, et fit signe

aux archers de lui faire place.
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— Messire n'a point oublié que c'est moi qui lui ai

donné tous les détails, dit-il d'un ton capable.

— Non plus que le moyen employé pour cela, conti-

nua le trésorier : il est juste, maître, que tu sois récom-

pensé selon tes mérites. Et d'abord, comme, à ton propre

dire, tu continues le métier de tavernier par. pur dévoue-

ment, je te reprends le privilège qui t'avait été accordé

de suspendre à ta porte la touffe de lierre.

— Comment ! balbutia Ivon stupéfait.

— De plus, comme tu pourrais rencontrer ici quelques

anciennes pratiques dont la connaissance serait gênante,

j'exige que tu retournes avant trois jours dans notre

bonne ville de Vannes, où tu as laissé de si honnêtes sou-

venirs.

— Moi!

— Enfin, continua Landais, je te sais dévoué à monsei-

gneur, et prêt à tout pour son service, je chargerai donc

les collecteurs de recevoir de toi, au profit du duc, une

somme de quatre cents écus.

— Quatre cents écus ! s'écria le tavernier, les yeux

égarés.

— N'est-ce point assez? demanda Landais, nous en

mettons cinq cents.

Cosquer tomba à genoux.

— Messire, s'écria-t-il hors de lui, prenez pitié d'un

pauvre homme qui n'a d'autre fortune que les mérites du

Christ.

— Allons, dit Landais doucement, épargne-toi les men-

songes et les jongleries, compère ; nous nous connaissons

de longtemps ; si tu ne trouves pas la somme dite, je la fe-

rai chercher ici par les sergents.

— C'est inutile, dit vivement Cosquer ; je l'aurai, fallùt-

il vendre mon âme.
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— Tu as heureusement des valeurs plus sûres. Du reste,

prends ton temps; je te donne jusqu'à demain pour payer

et partir.

A ces mots il tourna brusquement le dos au tavernier

et s'approcha du duc, qui s'entretenait à l'écart avec son

capitaine des gardes.

— Les autres gentilshommes tardent bien à venir, dit-

il à ce dernier.

— Ils ne viendront pas, répondit vivement François.

— Que dites-vous ?

— Clartière m'apprend qu'une porte de la ville leur a

été ouverte, et que tous se sont enfuis.

— Dieu ! Mais qui donc a pu les avertir ?

— Moi, messire, dit tranquillement Etienne.

— Et comment ? demanda le trésorier.

Chauvin montra en souriant la lanterne qui brillait en-

core à la fenêtre ; Landais fit un geste de surprise et de

dépit.

— Ainsi ils nous échappent, murmura-t-il.

— Oui, répondit Etienne triomphant ; et ne vous ré-

jouissez point trop de votre victoire ; car tout à l'heure il

n'y avait qu'un complot, aujourd'hui c'est la guerre ci-

vile.
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IX

LE DÉNOUMCNT

La prédiction d'Etienne Chauvin ne tarda pas à s'ac-

complir. La noblesse se souleva tout entière. Le duc, de

son côlé, réunit une armée, et la lutte commença avec des

chances diverses, sur presque tous les points du duché.

Il y avait déjà plus d'une année que duraient ces divi-

sions, et rien cependant n'en pouvait faire prévoir le

terme. Les partisans de l'évêque de Rennes, que Landais

avait envoyé mourir dans l'exil, en juste punition de ses

crimes, se joignirent aux mécontents, et Etienne, qui réus-

sit à se sauver de prison, vint donner une nouvelle impul-

sion aux efforts des révoltés, en apportant parmi eux le

sanglant souvenir du chancelier.

D'un autre côté, la régente de France, madame de

Beaujeu, heureuse de tout ce qui pouvait affaiblir la Bre-

tagne, entretenait ostensiblement la discorde entre le duc

et ses gentilshommes, en fournissant à ces derniers de
l'argent et des armes.

Mais Landais ne se laissait ni effrayer ni surprendre.

Abandonnant François à ses plaisirs frivoles, il gouvernait

sous lui d'une main ferme, et le duc, qui n'avait jamais eu

tant de loisir, trouvait que tout allait au mieux.

Quant au ministre, son ambition avait grandi avec sa
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puissance. Depuis la mort de la dame de Villequier, il

s'était constamment montré le protecteur de ses fils, dans
la pensée que Marie avait leur âge, et qu'il n'était point

impossible que l'ancienne alliance politique des parents

ne se transformât, pour les enfants, en une union plus

douce. •

Cette idée, vague d'abord, devint bientôt plus arrê-

tée, et finit par devenir un projet auquel il subordonna

tout le reste. Ce fut sur Antoine qu'il jeta de préférence

les yeux.

Il devait en effet se prêter avec d'autant moins de peine

à ses intentions, que la beauté de Marie l'avait charmé.

Sûr de ne point trouver d'obstacles de ce côté, Landais

ne fit paraître aucun empressement dangereux ; il attendit

que l'amour d'Antoine grandit et devînt assez fort pour

lui servir d'auxiliaire près du duc, à qui une pareille al-

liance pourrait sembler étrange au premier abord.

Quant à sa fille, craignant quelque imprudence, il n'a-

jouta rien à ce qu'il lui avait dit dans une heure d'effu-

sion. Elle savait qu'un choix avait été fait pour elle, c'é-

tait assez : une confidence n'eût pu que nuire à sa liberté

et à ses grâces, lorsqu'elle rencontrait Antoine. Le tréso-

rier se contenta de lui ménager, sans affectation, des oc-

casions fréquentes de voir le prince, s'en fiant pour le

reste à cette pente de tous les jeunes cœurs l'un vers

l'autre.

Mais un autre sentiment remplissait déjà celui de Marie.

En s'attachant Albert comme second secrétaire, Landais

n'avait point soupçonné quel obstacle il élevait lui-même

à ses projets. Marie et Albert s'aimaient dès le couvent,

et se l'étaient dit. Cependant cet amour n'avait point eu

d'abord pour eux-mêmes d'avenir. Ils s'y étaient aban-

donnés comme à une de ces hallucinations volontaires qui
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nous saisissent dans un demi-sommeil et nous enchantent

pour nous tromper. C'était un désir sans possibilité, une

espérance sans but, je ne sais quelle chimère dont on peut

mourir, mais à laquelle pourtant on n'a jamais cru. L'ha-

bitude et le rapprochement changèrent insensiblement

ces dispositions. A force de se voir, de se parler, de vivre

ensemble, ils sortirent forcément de ce domaine roma-

nesque dans lequel se réfugient tous les jeunes amours ;

leur rêve chercha à passer dans le fait, leur aspiration à

se transformer en espoir. D'abord effrayée, la jeune fille

se rassura. En voyant que son père gardait le silence, elle

n'attendit plus la découverte qui devait faire d'Albert le

descendant de quelque noble famille ; mais elle compta sur

l'autorité du ministre pour l'élever. Elle lui bâtit, en ima-

gination, une de ces grandes fortunes dont Pierre avait

donné lui-même un si étonnant exemple ; elle alla jusqu'à

se dire que le trésorier ne l'avait point peut-être sans des-

sein attiré à la cour et attaché à sa personne.

Quant à Albert, il subissait successivement toutes les im-

pressions de la jeune fille. Son âme était pareille à ces lacs

transparents qui reçoivent du ciel leur lumière ou leur

ombre ; le ciel pour lui, c'étaient les yeux de Marie. La

force ne lui manquait pas ; mais jusqu'alors il n'en avait

pas eu besoin ; il ne s'était jamais essayé lui-même. Pareil

au lion élevé près d'un enfant, et qui n'a point senti les

ongles lui pousser, il s'était toujours fait un bonheur de la

soumission.

Cependant Landais n'avait encore rien découvert. Pré-

occupé de la guerre que lui faisaient les gentilshommes, il

ne pouvait suivre toir ces détails de la vie intérieure qui

lui eussent révélé l'amour de Marie et d'Albert. Il ne voyait

sa fille qu'en passant et pour lui prodiguer des marques de

tendresse, toujours interrompues par quelques réclama-
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tions ou quelques messages. Mais, bien que les circon-

stances eussent protégé jusqu'alors le secret des deux
amants, il était difficile que l'imprudence ou le hasard ne

finît point par les trahir.

La lutte engagée entre la noblesse et le trésorier tou-

chait à son dénoùment. L'armée ducale, commandée par

le sire de Coetquen, venait de rejoindre les rebelles, qui

étaient sortis d'Ancenis à sa rencontre, et l'on attendait,

d'heure en heure, la nouvelle d'une bataille décisive. Tous

les esprits étaient en éveil, et chacun formait à Nantes des

prévisions ou des vœux selon son penchant.

La surveillance du trésorier avait redoublé. INul ne pou-

vait plus sortir de la ville soit par terre, soit par la Loire,

sans une passe, et quatre mille hommes de milice gardaient

nuit et jour toutes les issues.

Par malheur, la fidélité de plusieurs était douteuse. Ceux-

mêmes des gentilshommes qui n'avaient point voulu pren-

dre le parti des révoltés contre le duc étaient ennemis se-

crets du ministre. Le peuple, trompé ou corrompu à prix

d'or, le haïssait également; et quant aux bourgeois, con-

stants dans leur étroit égoïsme, ils demandaient à grands

cris la fin d'une guerre ruineuse, fallût-il pour cela don-

ner la tète de leur ancien protecteur.

Celui-ci ne pouvait donc réellement compter sur per-

sonne ; mais ce qu'il n'attendait ni de la fidélité ni de l'af-

fection, il espérait l'obtenir par l'adresse, la crainte ou

l'intérêt. Il avait appris par une longue expérience que

l'homme qui ne s'abandonne pas lui-même peut être plus

fort que tous, car il a pour auxiliaires les irrésolutions et

les lâchetés de chacun.

Restait toujours pourtant la crainte de ces subites l rahi-

sons auxquelles le courage ni l'habileté ne peuvent rien

opposer. 11 savait que de sourdes trames se formaient au-
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tour do lui.Yvon Cosquer avait fait secrètement plusieurs

voyages à Nantes sans que les ordres donnés pour l'arrêter

eussent pu être exécutés. Soudoyé par la noblesse, îî cou-

rait la Bretagne sous mille déguisements, échappant à toutes

les poursuites, et travaillant à la perte de son ancien com-

père avec la double persistance de la rancune et de l'ava-

rice. En se contentant de le punir au lieu de l'écraser, le

trésorier s'était, en effet, départi de sa prudence ordinaire.

Il avait oublié que si l'ennemi pardonné est, le plus souvent,

un ami douteux, l'ennemi châtié est toujours un haïsseur

implacable. Il avait d'ailleurs frappéYvondans sa plus vi-

vante passion, et le besoin de vengeance avait rendu celui-

ci plus hardi. Etienne Chauvin, qui était un des chefs de la

révolte, l'avait pris à ses gages, et ils travaillaient tous

deux avec persévérance à la chute de Landais.

Quant au duc, il était demeuré étranger, comme nous

l'avons déjà dit, à tout ce qui se passait. L'ardeur au plai-

sir, qui d'habitude s'éteint avec l'âge, n'avait fait que s'ac-

croître chez lui ; il avait en quelque sorte abdiqué le pou-

voir entre les mains de Landais, pour ne plus songer qu'aux

promenades, aux joutes et aux divertissements.

Depuis quelques jours surtout il était sérieusement oc-

cupé des préparatifs d'un bal masqué, le premier qui eût

été donné en Bretagne. Il attendait pour cette fête des ba-

ladins de Provence qui devaient danser des courantes de

leur pays, singulièrement légères et plaisantes, au dire de

ceux qui les avaient vues.

C'était là sa grande affaire, la seule dont il voulût en-

tendre parler ; et tandis que le moindre bourgeois attendait

avec anxiété des nouvelles des deux camps, il ne songeait,

lui, qu'à l'arrivée de ses gentils sauteurs, dont le retard

l'inquiétait de plus en plus.

Il venait d'exprimer pour la dixième fois son impatience
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à sa fille Anne et aux dames qui l'entouraient, lorsque le

trésorier entra.

— Eh bien! quelles nouvelles, maître? demanda-t-il

avec empressement.

— Les armées sont toujours en présence, monseigneur,

répondit Landais.

— Au diable ! s'écria le duc avec un geste de mauvaise

humeur; je vous parle de mes danseurs, qui devraient être

arrivés d'hier et ne seront point ici pour le bal. Par le

Christ ! il faut qu'il leur soit arrivé malheur.

— Les routes sont couvertes de révoltés qui, sous pré-

texte de guerre, assassinent jusque dans nos faubourgs,

observa une dame.

— Qu'ils pillent et brûlent les manants ou bourgeois,

c'est un méfait dont les sénéchaux leur demanderont

compte, reprit le duc ; mais malheur à eux s'ils ont osé

mettre la main sur mes plaisirs! Aussi vrai que Jésus a

été crucifié pour nous, je vengerai la mort de mes amés

baladins plus terriblement que si c'étaient gens de race

royale.

— Ne pourrait-on envoyer à leur recherche ? demanda

Anne.

— Ainsi ai-je voulu faire, répondit le duc, mais les plus

hardis archers et gens d'armes se sont excusés : alors j'ai

offert une grâce à son choix pour qui m'apporterait nouvelle

des danseurs de Provence, et, voyez la merveille, un scribe

s'est offert !

— Qui donc s'est offert ?

— Le jeune secrétaire de maître Landais.

— Albert! s'écria Marie épouvantée.

— C'est peut-être son nom, répondit François avec An-

différence ; un visage d'enterrement, avec l'air demi-affolé. ..

Après tout, si je dois perdre un de mes serviteurs, j'aime
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mieux que ce soit celui-là qu'un autre ; les figures tristes

me rendent malade.

Landais qui, au nom d'Albert, si vivement prononcé par

sa fille, s'était détourné, fut frappé comme d'un trait de

lumière en voyant la pâleur de Marie. Il ne put retenir un

geste d'étonnement irrité et fit un pas vers elle.

Dans ce moment un bruit de voix retentit à l'entrée, et

Marie se redressa vivement.

— C'est lui, dit- elle.

— Qui donc ? demanda le duc en se retournant.

Le jeune secrétaire venait d'entrer; François fit une

exclamation de surprise.

— Vive Dieu ! les routiers ne l'ont pas tué, s'écria-t-il.

Et les baladins, maître?

— Ils me suivent.

— Est-ce vrai? Par mon saint patron, tu mérites d'être

reçu comme la colombe de l'arche.

Et se tournant vers Landais :

— Je te le recommande, maître, ajouta-t-il : donne-lui

ce qu'il demandera. Je vais voir mes nouveaux hôtes.

11 sortit précipitamment, suivi de ses pages.

Le trésorier s'approcha d'Albert.

— Vous m'aviez averti que vous étiez ambitieux, messire,

dit-il avec un regard fixe ; mais vous prenez une route pé-
rilleuse.

— Qu'importe, si elle est la plus courte !

— Vous êtes donc bien pressé d'arriver?

Albert ne répondit pas, mais ses yeux cherchèrent ins-

tinctivement Marie ; Landais tressaillit légèrement.

— Venez, reprit-il d'un ton sérieux ; il faut que je vous
entretienne.

Albert échangea de nouveau un regard avec la jeune
fille, et suivit le trésorier.
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Dès qu'ils se trouvèrent seuls :

— Vous cherchez l'occasion d'une fortune rapide ? dil

Landais; je vous l'ai trouvée.

— A moi !

— 11 s'agit de dépêches secrètes pour le roi d'Angleterre;

la perte ou le salut de la Bretagne peut dépendre de leur

réception ; le duc consent à vous les confier. Vous remon-

terez la Loire, gagnant de là Rouen, où un navire vous at-

tendra. Toutes vos instructions et toutes les précautions

convenues sont inscrites dans ces notes que vous allez lire

avec attention.

— Et quand partirai-je ?

— Demain.

Albert ne put retenir une exclamation de douloureuse

surprise ; le ministre ne parut point y prendre garde.

— Voici un sauf -conduit, ajouta-t-il ; mais point

d'adieux ! Nul ne doit remarquer votre absence, ni con-

naître le but de votre voyage. Il ne vous reste d'ailleurs

que quelques heures, et il faut que vous lisiez ces notes

pour me les rendre avant votre départ. Enfermez-vous dans

votre retrait. Cette nuit, pendant que le bal masqué réu-

nira la foule dans les appartements de monseigneur, je

viendrai vous porter les dépêches. Allez, maître, c'est la

boule de fortune que je vous mets à la main; mais le gain

ne reste qu'aux joueurs prudents.
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Albert se retira, étourdi de l'importante mission qui lui

était confiée d'une manière si inattendue, mais bien loin de

deviner la cause qui l'avait fait choisir de préférence à tout

autre.

Ce qu'une année entière n'avait pu révéler au trésorier,

un seul cri de sa fille venait de le lui apprendre. Elle aimait

Albert, et le regard que lui avait jeté le jeune homme
prouvait assez qu'elle était payée de retour. La décision de

Landais fut prise à l'instant. Tout effort visible pour briser

cet amour n'eût fait que l'accroître ; car les attachements

sont comme les religions, que la persécution fait grandir;

il résolut de séparer les amants sans éclat, s'en fiant du

reste à l'inconstance de toute âme humaine. Albert parti,

l'intérêt que lui portait sa fille ne pouvait manquer de s'a-

moindrir, même à son insu. C'était substituer un souvenir

à un être, faire repasser, pour ainsi dire, l'amour du monde

réel à celui des chimères, et le trésorier avait une connais-

sance trop profonde des hommes pour ne pas savoir com-

bien les plus sincères attachements ont besoin de commu-
nication et d'espoir. D'ailleurs, que le jeune secrétaire

réussît ou non dans sa mission, il était sûr de pouvoir le

retenir loin de la cour autant de temps qu'il en fallait pour

dénouer insensiblement tous les liens de ce jeune amour.
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Albert ne soupçonna rien de ce plan. La détermination

subite du ministre l'avait saisi par cela seul qu'elle le con-

damnait à une absence dont il ne prévoyait point le terme,

mais, d'un autre côté, il ne pouvait songer à repousser une

marque de confiance qui, dans sa pensée, prouvait le bon

vouloir toujours croissant de Landais, et lui préparait peat-

être une position plus rapprochée de celle de Mari?.

Cependant partir sans la voir était horrible à penser ; et

comment parvenir maintenant jusqu'à la jeune fille, occu-

pée des apprêts de la fête, et entourée de ses femmes ?

comment la rejoindre plus tard dans cette salle de bal, dont

l'entrée était interdite aux clercs et aux varlets? Écrire

était dangereux, et probablement inutile. Albert, le cœur

plein d'angoisses, s'abandonna à Dieu, auquel il recom-

manda mentalement son amour, et voulant se débarrasser

d'abord de sa tâche, il se mit à étudier les notes remises

par le trésorier.

Mais il y avait un autre cœur aussi triste et non moins

tourmenté ; celui de Marie. Il frissonnait encore du choc

qu'il avait reçu.

La jeune fille comprenait trop bien la cause de cette

avide ambition d'Albert pour s'en étonner; mai? eu voyant

dans quels périls le désir de s'élever jusqu'à elle pouvait le

jeter, elle se sentit glacée, et résolut de le voir pour exiger

de lui plus de prudence.

Or, elle ne pouvait espérer de longtemps, pour cette

entrevue, une meilleure occasion que celle qui s'offrait le

soir même : son père n'était point là ; les seigneurs mas-

qués arrivaient déjà au château, et son absence ne pouvait

être remarquée pendant le premier tumulte de la fête. Elle

avait d'ailleurs cet empressement des cœurs troublés, pour

qui tout retard semble un péril. S'enhardissant donc de ses

craintes pour celui qu'elle aimait, elle gagna furtivement



PIERRE LANDAIS. 97

l'escalier de la tourelle, et, haletante, le pied chancelant,

les deux, mains pressées sur son cœur pour en étouffer les

battements, elle monta jusqu'à la chambre haute occupée

par le jeune secrétaire.

A la vue de Marie, Albert se leva avec un cri ; la jeune

fille, effrayée, lui imposa silence.

— Vous ici ? dit-il éperdu.

— Ne peut-on nous entendre? demanda-t-elle d'une

voix agitée.

— Je suis seul.

Elle promena les yeux autour d'elle, laissa retomber la

portière qu'elle tenait encore soulevée, et, regardant le

jeune homme, elle joignit les mains avec une expression

de douloureux reproche.

— Vous voulez donc me faire mourir ? dit-elle.

— Moi! s'écria Albert, que voulez-vous dire, Marie, et

qu'avez-vous ?

— Il me le demande, s'écria l'enfant, dont les yeux s'é-

taient mouillés de pleurs, quand, malgré ses promesses, il

expose chaque jour sa vie comme si elle n'appartenait qu'à

lui seul.

— Pardon, dit le jeune homme avec un accent d'humble

douceur ; mais il le faut... vous le savez...

Marie le regarda, jeta ses deux mains dans les siennes,

et laissant aller sa tète contre sa poitrine en fondant en

larmes :

— Il faut que vous viviez, dit-elle.

Albert la serra dans ses bras.

— Ah ! je le veux, je le veux, s'écria-t-il, Dieu le sait
;

mais n'ai-je point juré que je deviendrai digne de vous,

Marie ? n'êtes-vous point ma terre promise ?... Qu'impor-

tent les dangers à courir, s'ils nous rapprochent? Oh ! ne

craignez point que j'y succombe
;
je sens en moi une force

6
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à renverser des armées. L'amour est une cuirasse comme
la foi ; ceux qui s'y sont enfermés tout entiers n'ont rien à

craindre,

— Vous ne vous exposerez plus
; promettez-le-moi,

répéta la jeune fille suppliante.

Il hésita.

— Je le veux, je le veux, s'écria-t-elle.

— Ne savez-vous pas que vos volontés sont les mien-

nes?

— Vous ne vous chargerez plus de missions périlleuses?

vous resterez ici !...

Albert tressaillit.

— Votre père m'ordonne de partir demain, dit-il.

— Vous !

— Et pour longtemps, sans doute.

— Où vous envoie-t-il ?

— En Angleterre.

— En Angleterre! répéta Marie effrayée, oh! vous n'irez

pas.

— Si je refuse, il faut rompre avec messire Landais, et

renoncer à tout espoir.

La jeune fille se laissa tomber sur un fauteuil , les

mains jointes.

— Ainsi je ne vous verrai plus? s'écria-t-elle en san-

glotant.

Albert voulut la rassurer ; mais lui-même luttait avec

peine contre ses funestes pressentiments ; les larmes de

Marie avaient brisé son fragile courage, il y mêla bientôt

les siennes ; tous deux restèrent longtemps les mains enla-

cées, et échangeant leurs noms au milieu des plaintes, des

pleurs et des baisers.

Le bruit de quelqu'un qui montait l'escalier de la tourel-

le les arracha à ce douloureux épanchement. Marie se leva.
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— Qui peut venir à cette heure? demanda-t-elle.

— Je n'attendais que le ministre, répondit Albert.

— Mon père ! s'écria la jeune fille épouvantée.

— Les pas approchent. .

.

— Vite... ici, reprit le jeune homme en ouvrant rapi-

dement la porte d'un cabinet obscur.

Marie eut à peine le temps de s'y élancer; la portière

d'entrée s'était levée brusquement, et un homme, en dé-

guisement de bal, venait de paraître sur le seuil.

Le secrétaire, étonné, fit un pas vers l'inconnu, qui ôta

son masque : c'était messire Etienne.

Albert recula stupéfait.

— Tu ne m'attendais pas, lui dit le vieillard en sou-

riant.

— Vous à Nantes J s'écria Albert ; ignorez-vous que votre

tête est mise à prix ?

— Ce déguisement me cache à tous les yeux, et l'auda-

ce même de la démarche empêche de la soupçonner. Qui

songe à moi, d'ailleurs, au milieu de cette fête? chacun

n'est-il point uniquement occupé de son plaisir?

— Et vous êtes venu seul ?

— Avec un compagnon !

— Mais qui vous amène ?

— Tu le sauras. Avant tout, dis-moi combien d'archers

gardent le château.

— Deux cents, environ.

— Combien veillent chaque soir sur les tourelles et les

remparts ?

— Vingt.

— Dans les salles intérieures?

— Un nombre égal.

— Et cette partie du château occupée par le trésorier

communique aux appartements de monseigneur ?
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— Sans doute. Mais pourquoi ces questions ?

— Tu vas le savoir, dit Etienne en baissant la voix.

— Auriez-vous quelques projets ?

— Au moment où je te parle, une troupe de révoltés

arrivent à l'une des poternes du château, qui doit leur

être livrée.

— Dieu !...

— Ils sont trente seulement, mais masqués comme moi,

bien armés, et décidés à mourir. Une fois entrés, ils se

glisseront séparément vers cette tourelle et monteront

ici.

— Dans mon retrait ?

— Où ils demeureront cachés jusqu'à la fin du bal. Alors,

vers le matin
,
profitant du désordre qui suit une fête , et

du sommeil des gardes...

— Eh bien ?

— Nous nous partagerons en trois bandes; les deux

premières désarmeront les sentinelles isolées et les ar-

chers endormis, tandis que l'autre s'emparera du tréso-

rier.

— Et vous avez compté sur moi pour une telle trahison,

messire? s'écria Albert.

Etienne le regarda avec surprise.

— Ne nous es-tu donc plus dévoué? demanda-t-il.

N'est-ce point toi qui as ouvert notre prison et facilité notre

fuite?

— Parce que je voulais vous payer le bien que j'avais

reçu, parce que je devais vous sauver au péril de ma vie ;

mais aujourd'hui c'est messire Landais que le danger me-

nace, et ce que j'ai fait pour vous, je le ferai pour lui.

— Toi ! s'écria Etienne avec une sorte d'étonnement in-

digné.

Puis secouant la tête :
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Oui, reprit-il plus lentement, je comprends; tu t'es

laissé séduire par quelques semblants de bienveillance ; tu

ne sais rien d'ailleurs. Le soin de ta sûreté m'a fait garder

le silence jusqu'à présent ; mais je n'aurais qu'à dire un

mot pour te faire partager ma haine.

— Comment?
Etienne, les bras croisés, fixa sur le jeune nomme un

regard profond.

— Ne sens-tu donc rien en toi qui se révolte à la vue du

trésorier? demanda-t-il.

— Rien.

— Ecoute, reprit lentement le vieillard ; il y a de cela

longtemps déjà... Par une semblable nuit, un homme sor-

tait d'ici, le front nu, les mains liées, et entouré de sol-

dats : on le conduisait au château de l'Hermine.

— Votre frère ! balbutia Albert.

— A la même heure, continua Etienne, par une autre

porte, sortait une mère avec deux enfants, que des ar-

chers chassaient en les frappant de la corde de leurs arcs.

— C'était la famille du chancelier, interrompit de nou-

veau le secrétaire.

— Oui, continua le vieillard, et quelques mois après

l'homme avait péri au fond de son cachot; la femme était

morte de faim sous le porche d'une église avec un de ses

enfants.

— Et l'autre, messire?

— L'autre, reprit Etienne, fut recueilli par un ami et

déposé sous un faux nom entre les mains des moines

d'Auray.

— Ainsi, s'écria le jeune homme éperdu, c'était...

— C'était celui qui devait plus tard se faire le défenseur

de l'assassin de son père.

Un cri d'Albert et un gémissement sourd, venant d'uu

6.
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coin du reirait, se firent entendre en même temps ; Etienne

tressaillit.

— On nous écoute, dit-il.

Et avant que le jeune homme eût pu l'arrêter, il s'é-

lança vers le cabinet, d'où il ressortit avec Marie.

En la reconnaissant, il poussa une exclamation de sur-

prise, et sa main chercha instinctivement sa dague. Marie

effrayée courut au jeune homme, qui lui ouvrit ses bras.

Etienne recula stupéfait ; il y eut un instant de silence.

— Ah ! je m'explique tout, reprit le vieillard avec un

sourire méprisant ; la fille est moins cruelle que le père ;

mais n'importe ! l'innocent a succombé avec les siens, le

méchant périra de même.
— Que voulez-vous dire? s'écria Albert en pressant

contre lui la jeune fille tremblante. Oh ! quoi qu'il arrive,

elle est sous ma protection, messire, et Monseigneur lui-

même ne toucherait impunément à un seul de ses che-

veux.

— Oublies-tu le nom que tu portes? s'écria Etienne.

— Je l'aime, dit Albert avec passion.

— Et tu oses l'avouer ! Tu ne la repousses point avec

horreur !

— Je l'aime ! répéta le jeune homme en l'embrassant

plus éperdu.

Etienne s'approcha d'un mouvement brusque.

— Ecoute, malheureux, dit- il, lu crois cette femme

innocente de la perte du chancelier ! Eh bien ! s'il est

mort, c'est pour elle que ce meurtre a été commis.

— Pour moi ? s'écria Marie.

— Oui, reprit Chauvin d'une voix plus forte, pour ton

élévation, pour ta fortune ! n'est-ce point l'unique pensée

de Landais? C'est pour se parer de nos dépouilles qu'il a

égorgé mon frère.
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Et écartant par un brusque mouvement la mante sous

laquelle la jeune fille portait son brillant costume de bal :

— Regarde, continua-t-il, cet or, ces parures ; c'est le

sang de ton père qui la couvre !

Ces mots avaient été prononcés avec tant de véhémence.

qu'Albert recula saisi d'une horreur involontaire ; mais

Marie poussa un cri, et par un de ces mouvements prompts

comme la pensée et que le cœur inspire, elle arracha les

colliers et les bracelets dont elle était couverte, et les jeta

au loin.

Albert, profondément touché, voulut s'élancer vers elle :

Etienne le retint.

— Ne vois-tu pas que le sang reste toujours ? dit-il d'une

voix sombre.

— Non, s'écria le jeune homme éperdu, en saisissant les

mains de Marie; non, Messire, ce meurtre, ce n'est point

elle qui l'a commis ; elle ne peut en répondre ! Elle

est innocente, elle... Voyez ! une enfant qui tremble et ne

sait que pleurer.

— Et l'assassin ? demanda Etienne.

— Eh bien! dit Albert haletant, j'irai lui demander

compte à lui... je vengerai mon père.

— En frappant le mien ! s'écria Marie.

Le jeune homme porta les mains à son front avec éga-

rement.

— Que faire ? ô mon Dieu ! à quel devoir obéir ? Des

deux côtés, c'est toujours du sang et des pleurs.

— Et tu balances?

— Ah ! que ne m'avez-vous instruit plus tôt ?

— Ainsi, tu n'as pas assez de courage pour obéir ?

Le jeune homme fit un mouvement.
— Du courage! reprit-il... Ah! il fallait m'élever dans

l'idée de la vengeance, endurcir mon cœur de bonne heure.
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Je lui aurais appris la haine. Mais vous me laissez grandir

au milieu des chants et des prières ;
j'abandonne mon

âme entière à un invincible amour, et quand cet amour est

devenu tout pour moi, vous m'apprenez que c'est un crime;

vous invoquez contre lui un nom que vous ne m'avez

même pas appris à prononcer ; vous voulez que j'y renon-

ce, comme s'il était possible de sacrifier l'être vivant qu'on

aime au mort qu'on n'a point connu ; vous me dites : Ou-

blie, comme on dirait à un homme : Arrache ton cœur ! Et

parce que je souffre, vous m'appelez lâche !... Ah! don-

nez-moi ma part de champ et de soleil, envoyez contre

moi le plus hardi de vos gentilshommes, et venez voir

lequel de nous saura le mieux mourir.

— C'est-à-dire , dit Etienne avec une ironie dédai-

gneuse, que tu n'acceptes pas le devoir quand il est diffi-

cile ; tu veux choisir tes vertus. C'est bien : continue !

J'avais fait élever loin d'ici, dans la retraite, le dernier fils

de mon frère
; j'avais répandu le bruit de sa mort ; j'en

avais moi-même fourni les preuves, afin que sa vie fût

plus en sûreté. Je ne voulais pas qu'il pérît avant le jour

où j'aurais pu lui mettre une épée à la main en lui criant :

Venge les tiens ! Ce jour est venu, et tu refuses ! Arrière,

alors ; c'est une erreur du hasard qui t'a mis parmi nous ;

ton cœur n'est pas de notre famille, et tu restes pour moi

ce que tu te croyais, un roturier et un bâtard.

— Alors nous ne sommes plus rien l'un pour l'autre,

s'écria impétueusement Albert, et vous pouvez me rendre

raison, messire, de vos injures.

Il s'était élancé vers son oncle ; Marie se jeta devant lui

pour l'arrêter.

Mais avant même que messire Chauvin eût pu répondre,

un nouveau personnage se précipita dans la chambre du



PIERRE LANDAIS. 105

secrétaire. C'étaitYvon Cosquer déguisé en magicien et

tenant à la main son masque.
— Qu'y a-t-il ? demanda vivement Etienne.

— Nous sommes trahis, messire, balbutia l'ancien taver-

nier.

— Que veux -tu dire ?

— Le sergent qui devait nous livrer la poterne est ar-

rêté.

— Et les trente gentilshommes ?

— Trouvant l'entrée fermée, ils ont compris que tout

était manqué.

— El ils sont repartis ?

— Nous laissant seuls au dedans.

Chauvin frappa ses mains l'une contre l'autre avec une

sourde malédiction.

— Encore un espoir perdu, murmura-t-il.

— Mais nous, nous , messire
, qu'ailons-nous devenir ?

reprit Yvon avec épouvante.

— N'y a-t-il aucun moyen de fuite ?

— Aucun que je connaisse, messire ; nous sommes dans

la souricière.

— Alors restons-y, dit Etienne en croisant ses bras d'un

air pensif.

Yvon le regarda effaré.

— Rester? répéta-t-il, seigneur Dieu! que dites-vous là,

messire? Mais songez donc qu'il y va de la vie, de la vie,

entendez-vous? Rester! Jésus, mon Sauveur!... pour être

pilorié en plein bouffai ou cousu dans un sac de cuir... Ah !

vous ne les avez pas vus, les sacs, messire... Rien que d'y

penser j'en ai froid.

— Trouve alors le moyen de sortir, dit Etienne avec

une sorte d'indifférence.



lOo PIERRE LANDAIS.

Le tavernier poussa un gémissement en se frappant le

front de désespoir.

— Je puis vous le fournir, dit Albert qui avait jus 511'alors

gardé le silence.

— Toi?

— Prenez ce sauf-conduit, messire; vous trouverez vis-

à-vis le château la barque de passage...

— Courons, s'écriaYvon en gagnant la porte.

Etienne parut hésiter un instant ;
puis, étendant la main

vers le parchemin que lui présentait Albert :

t

— J'accepte, dit-il
;
plus que jamais il faut que je vive,

puisque je reste seul pour venger les morts.

Il s'enveloppa à ces mots dans sa cape brune, et dispa-

rut avec Yvon.

Restés seuls, les deux amants se tournèrent l'un vers

l'autre ;
par un même mouvement Albert ouvrit, ses bras,

et Marie s'y précipita; tous deux restèrent ainsi quelques

instant confondus dans un étroit embrassement.

— Non, non, dit le jeune homme d'un accent entrecoupé,

et en retenant Marie sur son cœur; non, ils ne t'arrache-

ront point à moi! Toi plutôt que le devoir, plutôt que

l'honneur ; toi seule partout et pour tout I
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Cependant messire Chauvin etYvon avaient quitté la

chambre du secrétaire avec des sentiments bien différents.

Celui-ci ne songeait plus qu'à mettre, le plus promptement
possible, la Loire entre lui et son ancien compère, tandis

que le gentilhomme se retirait à regret, et comme un lion

qui s'éloigne en rugissant de la bergerie où il avait réussi à

pénétrer. La découverte qu'il venait de faire de l'amour

d'Albert, jointe à l'insuccès d'une entreprise qu'il avait

crue assurée, excitait en lui une rage qu'il contenait à

peine.

Arrivé au bas de l'escalier de la tourelle, il s'arrêta comme
s'il n'eût pu se résoudre à passer outre.

— Encore une occasion manqué©, dit-il, la tête basse et

les bras pendants.

— Demandons à Dieu qu'il ne nous arrive pas de plus

grand malheur, répliquaYvon en indiquant le chemin qu'il

fallait prendre.

— Mais d'où vient que l'on a changé le gardien de cette

damnée poterne?

— C'est ce dont nous nous informerons une autre fois,

messire ;
pour le moment, il ne s'agit que de mettre nos

pourpoints en sûreté. Mais, au nom du Sauveur ! ne per-

dons point de temps, si nous ne voulons être mis en sac
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et envoyés à la mer par-dessus les ponts, comme mouture

gâtée.

— Allons, dit Chauvin avec un soupir, reprenons alors

la route d'Ancenis.

— Ce n'est ni le plus facile ni le plus sûr, observaYvon
— Pourquoi cela ?

— Parce que les deux armées, qui, à notre départ,

étaient à une portée de sifflet l'une de l'autre, peuvent avoir

joué des mains en notre absence, et que si les gentilshom-

mes ont eu le dessous, nous retrouverons justement là-bas

ce que nous fuyons ici. Le plus prudent est de gagner

l'autre rive, où nous trouverons messire Trevecar avec les

siens.

— Soit, dit Etienne en restant toujours immobile.

Puis, se reprenant tout à coup :

— Mais l'homme d'armes? demanda-t-il.

— Il nous attend près du passage.

Messire Chauvin soupira et regarda autour de lui comme

s'il eût cherché quelque prétexte pour demeurer.

— L'occasion de rentrer ici ne se présentera de long-

temps, dit-il ; si je pouvais joindre au milieu de la fête les

gentilshommes avec lesquels nous entretenons corres-

pondance... qui sait s'ils ne tenteraient point quelque

coup de main ? Les moins prémédités sont souvent les plus

heureux.

— Et quel moyen de reconnaître sous le masque ceux

qui tiennent pour vous, messire ? ditYvon. Par votre saint

patron ! ne songeons qu'à gagner la porte qui donne du

rô té de la Loire.

Etienne leva ses deux poings avec rage.

— 11 y a une malédiction sur nous, dit-il. Des précau-

tions si bien prises !... et partir sans avoir fait aucun mal

au tailleur ; sans qu'il sache même que nous sommes venus I
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— Ecoutez! interrompit Yvon en baissant la voix, on
descend l'escalier.

— Albert sans doute?

— Non, c'est le pas d'une femme... la fille du trésorier.

— Sa fille ! répéta Etienne, saisi d'une terrible tentation.

— La voici.

— Elle est seule?

— Seule.

— Prends ce sauf-conduit.

— Moi !

— Et pas un mot, pas une hésitation, ou tu es mort.

En parlant ainsi, messire Chauvin s'était rangé dans

l'ombre ; la jeune fille venait de franchir la dernière mar-
che de l'escalier ; elle allait tourner l'angle du porche...

Tout à coup deux bras la saisirent... elle voulut crier, une
main s'appuya sur ses lèvres ; se débattre, les plis d'un

manteau l'enveloppèrent. Elle essaya de résister encore,

mais la lutte fut courte ; messire Chauvin l'avait enlevée,

et la tenait serrée contre la cuirasse d'acier que recou-

vraient ses vêtements : suffoquée, elle s'évanouit.

— A la poterne maintenant, et montre le sauf-conduit,

dit Etienne en poussant le tavernier devant lui.

Celui-ci était comme ivre de surprise et d'épouvante; il

se précipita vers l'entrée sans savoir où il allait, et montra

machinalement sa passe.

— Que porte là ton compagnon? demanda le sergent en

voulant s'approcher.

— Arrière ! cria Etienne ; laissez passer la justice du

trésorier.

Les soldats s'écartèrent avec une sorte de terreur, et

tous deux franchirent le pont-levis.

L'homme d'armes les attendait près du passage ; Etienne

courut à la barque, et y déposa son fardeau.
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Dans ce moment, la jeune fille, revenue de sa défail-

lance, fit un effort pour se dégager.

— Vite ! cria Etienne.

Yvon et l'homme d'armes s'élancèrent dans la nef.

— Partez, reprit-il rapidement ; moi je reste. Vous re-

mettrez cette jeune fille aux gentilshommes qui attendent

sur l'autre rive, et surtout qu'ils ne se la laissent point

enlever, car c'est la vengeance et la paix qu'ils ont entre

leurs mains. Allez ; vous m'en répondez tous deux sur

votre tête.

Il repoussa lui-même la barque, qui se détacha du ri-

vage et se perdit bientôt daps la nuit.

— Et maintenant à l'autre ! murmura-t-il d'un ton joyeux

en regardant le château ; qui tient le petit est bien près

d'avoir le renard.

A peine eut-il disparu, que la claie fermant la cabane

de roseaux du passage s'ouvrit doucement ; une ombre en

sortit, se glissa avec précaution le long des saules, et ar-

riva jusqu'à l'escalier d'embarquement. C'était le batelier

à qui sa nef venait d'être enlevée, et qui avait tout vu.

Cependant Albert était demeuré seul dans son retrait,

sans pensée et comme anéanti. Tant que Marie avait été là,

qu'il avait entendu sa voix, vu ses pleurs couler, son afflic-

tion l'avait soutenu ; mais, elle partie, il lui sembla que

tout devenait ténèbres, et il sentit la force l'abandonner

comme un corps dont l'âme se fût envolée.

Bientôt une nouvelle agitation succéda à cet accable-

ment. Les reproches de messire Chauvin commençaient

h lui retentir au cœur. Nourri dans les idées d'honneur de

son siècle, et habitué à regarder comme un devoir pieux,

pour le ûls, d'adopter toutes les haines du père, Réprou-
vait une sorte de remords de ne point désirer plus chau-

dement la vengeance. Il s'accusait d'impiété et se prenait
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en mépris. Puis, se roidissant tout à coup contre ces repen-

tirs, par un de ces retours naturels aux cœurs bourrelés,

il cherchait à se justifier à ses propres yeux ; il s'indi-

gnait contre la méchanceté des hommes; * détestait

Etienne de lui avoir appris le douloureux secret de sa

naissance ; il maudissait cette inimitié sans justice qui lui

faisait poursuivre le crime du père jusque sur la fille.

Albert n'en pouvait douter : si messire Chauvin l'empor-

tait, Marie avait tout à craindre. C'était en elle surtout qu'il

chercherait à frapper le trésorier, comme en ce qu'il avait

de plus cher. La jeune fille deviendrait entre ses mains un

instrument de supplice ; il l'avait promis , et sa haine

répondait de sa promesse.

Cette idée fit naître une crainte subite chez Albert. La

passe livrée à son oncle était générale ; elle devait lui ou-

vrir toutes les portes, et, au lieu d'en user pour fuir, il

pouvait s'en servir pour introduire la troupe de révoltés à

laquelle le hasard avait fermé l'entrée du château. Le

jeune homme fut glacé à la pensée qu'il venait peut-être,

à son insu, de commettre une sorte de trahison et d'ex-

poser la vie de Marie. Il resta un instant effrayé et indécis :

il ne pouvait prévenir le ministre, et il ne voulait point le

laisser surprendre
;
parler ou se taire était également une

perfidie. Ne sachant à quoi se résoudre, et voulant au

moins s'assurer si ses craintes étaient fondées, il descendit

rapidement vers la Loire.

. En arrivant au passage, il trouva le batelier, une lan

terne à la main, et qui semblait chercher à t Tre.

— Où est ta nef? demanda-t-il vivement en apercevant

la lune qui scintillait, sur l'eau, à la place vide de la bar-

que.

— Partie, répondit le marin.

— Sans toi ?
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— Ils s'en sont emparés, messire.

— Qui?

— Des hommes masqués qui enlevaient une femme.

— Tu les as donc vus ?

— De ma cabane ; mais ils étaient armés.

— Tu as craint de te montrer ?

— Et j'ai bien fait, ils ne me cherchaient point, ajouta

le batelier en baissant la voix ; vu que d'habitude on ne

souhaite pas de témoin quand on enlève une femme.

— Une femme! répéta Albert.

— Evanouie ou morte, car elle ne bougeait point.

— Et d'où sortaient ces hommes?
— Du château.

Le secrétaire tressaillit.

— Mais la femme, dit-il, tu l'as vue?

— Non, messire, j'ai seulement trouvé ce bracelet.

Le jeune homme le prit vivement, et poussa un cri en

reconnaissant l'écusson de Landais.

— Vous savez son nom? dit le marin étonné.

— Une barque, malheureux, une barque !

— Il y a celle de Pierre.

Albert y courut, et, brisant la chaîne qui retenait la nef:

— A ta rame ! cria t-il au batelier, et tout ce que je

possède si tu les atteins !

XII

Pendant ce temps, le joyeux tumulte de la fête donnée
par le duc allait toujours croissant. Un bal masqué n'était
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point alors, comme de nos jours, une sorte de bibliothèque

géographique reproduisant les costumes de tous les peu-

ples, et connue d'avance par tout le monde ; chacun s'y

donnait libre carrière, saisissant l'occasion de produire ses

plus bizarres caprices, et s'habillant pour ainsi dire de son

rêve, noble ou hideux, grotesque ou terrible. Aussi pou-

vait-on deviner, en voyant la forme adoptée par chacun,

quelle était sa fantaisie la plus ordinaire ; ce n'était point,

à vrai dire, une mascarade, mais plutôt une confession. Ce

qui, d'habitude, se cachait au dedans, paraissait ce jour-

là au dehors; tandis qie l'homme caché était l'homme

que le monde façonnait à ses exigences, l'homme appa-

rent était l'individu même dans sa personnelle inspira-

tion ; le véritable visage mentait ; c'était le masque qui

disait la vérité !

Aussi
,
qui pourrait dire les innombrables formes sous les-

quelles se produisaient là les intimes penchants ? Quels étran-

ges contrastes! quelles folles alliances ! Cette fouie n'avait

plus rien d'humain. On y retrouvait toutes les inventions

effrénées de l'art au moyen âge, tous ces caprices adora-

bles ou monstrueux sculptés aux murs de nos cathédrales.

A voir ce chaos d'anges ailés, de démons cornus, de gé-

nies couronnés, de flammes, de dragons, de chimères et

de déesses antiques, on eût dit je ne sais quelle irruption

confuse du monde imaginaire dans celui de la réalité, une

sorte de députation de tous les paradis et de tous les en-

fers, réunie là par une suprême fantaisie.

Le duc, déguisé en Apollon, avait fait son entrée au

milieu de neuf demoiselles merveilleusement belles et aussi

légèrement vêtues que les Muses. Mais l'éclat des lumiè-

res, le son des rebecs, et l'air tout chaud de parfums et

d'haleines, n'avaient point tardé à le jeter dans une sorte

d'enivrement, Il regarda un instant passer ces dieux an-
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tiques conduisant des femmes demi-nues, ces ribauds

poursuivant les Dianes chasseresses, ces démons obscè-

nes entraînant des anges; et, emporté par une sorte de

délire contagieux, il s'élança lui-même au milieu de la

folle mêlée.

Le trésorier entra dans ce moment. Son premier regard

chercha Marie au milieu de la foule agitée. Ne l'apercevant

point, il la demanda au héraut qui gardait la porte. Celui-

ci ne l'avait point vue.

Landais parcourut lentement les salles sans pouvoir la

rencontrer. Etonné, il chargea Guéguen de continuer à

chercher la jeune fille dans le bal, et il allait lui-même se

rendre à son retrait, lorsque Jacques Guibé parut pâle et

effaré.

Le trésorier le fit entrer promptement dans une pièce

à l'écart.

— Nous avons perdu la bataille? demanda-t-il avec an-

goisse.

— Non, répondit Jacques haletant.

— Quelles nouvelles de l'armée, alors?

— Il n'y a plus d'armée, messire.

— Comment ?

— Au moment d'en venir aux coups, nos soldats ont

tendu la main aux révoltés et se sont joints à eux.

— Qui t'a dit cela ?

— Les fuyards qui viennent d'arriver. Au moment où

ils sont partis, les deux armées se préparaient à marcher
ensemble sur Nantes.

Landais demeura sans mouvement, sans parole et sans

pensée.

11 avait prévu la possibilité d'une défaite, et pris ses

mesures pour y remédier ; mais le coup qui le frappait

était trop décisif et trop inattendu; ce n'était plus un
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échec, c'était une ruine ; c'était la destruction subite et

complète de tous ses plans.

A force d'adresse, de prévision, d'audace, il avait cru

pouvoir accepter la lutte contre les seigneurs ; il avait, pour

cela, élevé la petite noblesse, armé la bourgeoisie, sou-

doyé les manants, donné des commandements à tout ro-

turier capable de tenir l'épée ; vains efforts ! à la première

épreuve, tout cet édifice laborieusement construit pendant

quinze années s'était écroulé ! Les chiens, délivrés du col-

lier, n'avaient point voulu défendre leur liberté, et, à l'as-

pect du maître, ils étaient venus se replacer sous le fouet,

la tête basse.

Landais était demeuré debout, les regards fixes, n'é-

coutant plus les nouveaux renseignements que lui donnait

Jacques Guibé, et se débattant avec agonie au milieu de

ce rêve si longtemps poursuivi.

Il sortit pourtant de sa préoccupation, lorsque son ne-

veu, inquiet, lui demanda ce qu'il fallait faire.

L'idée de sa responsabilité lui revint, et l'orgueil le

ranima à défaut d'espérance.

— Amène-moi d'abord un des fuyards, dit-il, je veux

l'interroger.

Le capitaine sortit, et Landais s'assit pensif.

Dès que la pensée de résistance lui était revenue, son

esprit s'était mis, avec sa promptitude accoutumée, à la

recherche des moyens, et déjà mille desseins s'y croi-

saient. Plus le premier coup avait été accablant, plus l'ef-

fort tenté pour échapper à sa violence fut énergique et

résolu. Landais s'enfuit dans l'action, sans confiance d'a-

bord, mais avec la seule intention d'échapper à l'agonie

d'ure d faite sans lutte : il voulut tenter la défense, ne

fût-ce que pour occuper son inquiétude, et lui donner au

moins la distrayante péripétie du combat.
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Puis, comme il arrive d'ordinaire, ce qui n'avait été

qu'un conseil du désespoir lui parut une chance de salut
;

il n'avait d'abord cherché qu'un moyen de retarder sa

chute, il lui sembla bientôt qu'il n'était point impossible

de la prévenir.

Il comprit les dangers, les regarda mieux et de plus

près. Le difficile, après tout, était de résister au premier

instant. La nouvelle de la fusion des deux armées était dan-

gereuse, et il était à craindre que noblesse et roture,

entraînées par l'exemple, ne se tournassent contre lui

aussitôt ; car les foules ressemblent aux oiseaux de proie ;

partout où elles sentent la mort, elles accourent avec des

cris de menace. Mais, aussi, s'il ne succombait point au

premier soulèvement, sa victoire était certaine. En le

voyant fort, tous les faibles reviendraient à lui, et les

lâches rentreraient dans le silence.

Quant aux deux armées, réunies dans un moment d'en-

thousiasme, il s'y trouvait trop d'orgueils égaux et de

droits contraires pour que la discorde ne se mît pas en-

tre les chefs et les soldats. Incapables, d'ailleurs, d'en-

treprendre un siège , elles ne pouvaient entrer à Nantes

que par la lâcheté ou le bon vouloir des habitants, et

pour rendre cette bourgeoisie furieuse de courage, il suf-

fisait de lui faire craindre la perte de ses privilèges ou de

ses marchandises.

Toutes ces réflexions rassurèrent un peu Landais, et

lorsque Guibé reparut avec le fuyard, il avait déjà arrêté

une partie des dispositions qu'il devait prendre contre les

révoltés.

Jacques lui apprit avec effroi que la nouvelle de la

réunion des deux armées s'était déjà répandue dans le

bal.

— Le duc en est-il instruit? demanda le trésorier.
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— Nul n'ose le lui annoncer, répliqua Guibé, et Mon-
seigneur continue à danser.

— Qu'il danse, dit Landais, pendant ce temps nous sali-

verons sa couronne.

Il se mit alors à interroger le soldat, dont les réponses

achevèrent de l'éclairer, et il allait donner des ordres à

son neveu, lorsque Guéguen entra précipitamment.

— Qu'y a-t-il encore? demanda le trésorier.

— Votre fille... balbutia Guéguen.

— Eh bien! ma fille?...

— Elle a disparu...

Le ministre pâlit.

— Que dis-tu, malheureux? On ne l'a donc point

cherchée ?

— Partout, messire !

— Mais ses femmes?...

— N'ont pu la trouver.

— C'est impossible : qu'on l'appelle, qu'on interroge

tout le monde, elle aura été vue de quelqu'un.

— De moi, dit une voix forte.

Landais se détourna. Messire Chauvin venait d'en-

trer.

— Je t'apporte des nouvelles de ta fille ! reprit le vieux

gentilhomme.

— De Marie!... parle... parle.

— Ces nouvelles sont pour toi seul.

— Qu'on nous laisse, s'écria vivement Landais.

Guéguen, le soldat et Jacques se retirèrent.

Le trésorier se retourna vers le vieux gentilhomme :

— Eh bien? demanda-t-il plein d'angoisse.

Etienne croisa les bras.

— Regarde-moi d'abord, dit-il avec un sourire sinis-

tre. Est-ce que ma joie ne te fait pas peur? Ne devi-

7.
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nes-tu pas qu'elle t'annonce quelque terrible nouvelle?

— Je ne te comprends point, dit Pierre plus troublé...

tn devais me parler de ma fille ; s'il est vrai que tu l'aies

vue, réponds, où est-elle ?

— Enlevée.

— Tu mens !

— Enlevée par moi, cette nuit même, au moyen d'un

sauf-conduit signé de ta main ! et si tu doutes encore, fais-

la chercher ; je ne désire point abréger l'agonie qui com-

mence pour toi, car elle réjouit trop mon cœur. Attends

et espère!

La joie cruelle qui accompagnait ces mots ne permet-

tait point le doute ; Landais se sentit froid jusqu'au cœur.

— Et où l'as-tu envoyée ? demanda-t-il d'une voix trem-

blante?

— Au camp des révoltés.

— Alors c'est une rançon que tu veux?
— C'est une expiation.

— Une expiation?... mais ma fille... tu me la rendras ?

— Quand tu m'auras rendu mon frère.

Landais fit un geste d'épouvante.

— Vous n'êtes point assez lâche pour tuer une enfant,

s'écria-t-il.

— Tu as bien tué un vieillard, toi ! répondit Etienne.

Pierre s'approcha, pâle et la voix altérée.

— Prenez garde, messire, vous aussi vous êtes en mon
pouvoir, et le mal fait à Marie, je puis vous le rendre

au centuple.

— Essaie, dit le gentilhomme avec un calme souriant,

j'accepte la partie à ces conditions. Nous verrons qui

succombera le plus tôt, de ta fille ou de moi.

Landais frémit.

— Ne perdons pas le temps en inutiles menaces, re-
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prit-il rapidement. Vous ne pouvez vous venger de moi
sur une enfant, car ce serait une honte et une lâcheté.

L'avoir enlevée est trop déjà ; mais vous avez bien choisi

où me frapper, vous me tenez par le cœur; aussi n'em-

ploierai-je point de détours, réglez vous-même le prix

du rachat, et dites-moi à quelles conditions ma fille me
sera rendue.

Etienne ne répondit rien ; depuis quelques instants sa

tête s'était penchée, et il semblait prêter l'oreille. Son

silence épouvanta le trésorier. Il savait que tout était à

craindre de cet homme, fou dans sa haine comme il l'avait

été autrefois dans sa douleur, et qu'un crime ne l'effraie-

rait point s'il tournait au profit de sa vengeance. L'amour

paternel était la seule passion tendre de Landais ; il y avait.

mis toutes ses consolations et tous ses élans. L'idée que

le sort de Marie s'accomplissait peut-être dans ce moment
le jeta dans une sorte de délire : il courut à Etienne, et lui

saisissant la main :

— Rendez-moi ma fille, messire, s'écria-t-il ; rendez-la-

moi, et je souscris à tout ce que vous voudrez.. Le mal que

j'ai fait à votre famille, je puis le réparer; je lui rendrai

ses biens, ses emplois, ses armes
;
je vous ferai plus puis-

sant que votre frère ne Ta jamais été ! mais dites-moi où

est Marie : un gentilhomme ne peut frapper une femme ;

on ne frappe que ceux qui se défendent... Epargnez-la,

messire !... Vous avez dû aimer quelqu'un aussi, dans votre

vie ? Par son souvenir et au nom du Dieu tout-puissant,

rendez-la-moi !

Et comme Etienne écoutait, toujours muet :

— Ne restez pas ainsi, messire ! s'écria Landais hors de

lui: qu'attendez-vous, et pourquoi ne rien dire? Ma fille

court-elle quelque danger? oh ! répondez, si vous croyez

en Dieu, répondez ! Que faut-il donc pour vous toucher ?
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des prières? j'ai les mains jointes ; des larmes? je pleure !

N'est-ce pas assez pour que vous ayez pitié ? Faut-il vous
parler comme à Dieu lui-même ? je suis prêt, voyez.

Landais éperdu et tremblant s'était courbé devant le

fou ; celui-ci l'écrasa d'un regard.

— Enfin, tu pries! dit-il.

— Pour ma fille, répondit Pierre d'un air noblement
suppliant.

Dans ce moment, l'horloge sonna deux heures ; messire

Chauvin tressaillit, et un éclair de joie illumina tous ses

traits.

— Prie pour toi-même ! s'écria-t-il en étendant la main
avec menace vers le ministre.

Celui-ci leva les yeux avec étonnement.

— As-tu donc cru que je venais ici sans but et pour

traiter avec toi ? reprit Chauvin. Le seul accommodement
possible entre nous est celui que scellera la hache, et nous

le conclurons bientôt, car tu n'as plus d'armée.

— Je le sais, répondit Pierre.

— Et sais- tu aussi que l'avant-garde des révoltés est

déjà sous les murs de Nantes? sais-tu que les gentils-

hommes, qui viennent de l'apprendre au bal, ont couru

aux armes afin de les seconder ?

— Est-ce vrai ?

— Je suis venu parce qu'il fallait t'empêcher d'être

averti et de prendre tes mesures ; occupé de ta fille, tu as

oublié tout le reste ; et maintenant, la ville est livrée.

Landais n'en écouta point davantage ; il poussa un cri et

voulut s'élancer vers la porte ; mais Chauvin abattit vive-

ment la barre qui la fermait en dedans, et tirant son

épée :

— J'ai promis que tu ne sortirais point , dit-il résolu-

ment.
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— Place, messire , ou j'appelle ! s'écria Landais.

— Tes gardes ont quitté la galerie.

• — Ils sont ici près.

— Moins près que ce fer de ta poitrine ; et si tu pousses

un cri , ce sera le dernier.

Le trésorier recula pâle et hésitant. 11 sembla mesurer

l'espace qui le séparait de la porte
,
puis promenant les

yeux autour de lui comme s'il eût cherché une arme ou une

issue, mais il n'y avait nul moyen de se défendre ni de fuir.

Etienne, qui avait suivi ses regards, sourit.

— Tu cherches en vain , dit-il lentement ; tu es bien en

ma puissance ; toi et ta race, je vous écraserai aujourd'hui

sous mon talon comme une nichée de vipères ; cette fois

,

tu ne m'échapperas point !

— Que Dieu fasse selon son désir ! dit Landais d'une

voix sombre.

Et il s'assit avec une sorte de calme terrible.

Il y eut un moment de silence ; tous deux atten-

daient, et pour tous deux chaque minute était un siècle

d'angoisses.

Tout à coup un bruit de voix se fit entendre, des pas

précipités retentirent dans la galerie.

— Landais! s'écria Etienne, voici la mort qui vient !

— La mort, répéta Pierre en se relevant, je la recevrai

debout.

Le gentilhomme avait retiré la barre ; la porte s'ouvrit

vivement, et Albert parut tenant Marie par la main.

Trois cris partirent en même temps ; la jeune fille s'était

élancée dans les bras de son père; Etienne, immobile et

muet , ne pouvait en croire ses yeux ; Albert s'avança vers

lui.

— Ah ! c'est toi qui l'as ramenée ? dit le vieillard en

l'apercevant.
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— C'est moi ! répondit froidement Albert.

— Misérable ! cria Chauvin avec un geste violent.

Les yeux du jeune homme s'allumèrent.

— Les misérables, dit-il, sont ceux qui emploient la tra-

hison contre une femme sans défense.

— Et ces lâches t'ont laissé la reprendre, continua

Etienne sansl'écouter : ils ne l'ont pasplutôt percée de leurs

épées ! Ah ! j'aurais dû le prévoir et la conduire moi-même.
— Oui, interrompit vivement Pierre, mais tu ne l'as

point fait, et ma fille est sauvée, et, grâce à toi, je sais

tout ! Dieu soit béni
,
j'ai retrouvé ma force et mon espé-

rance!... Ah! tu as raison, maître , le seul accommodement

possible entre nous désormais est celui que scellera la ha-

che , mais tu t'es vanté trop tôt , car c'est moi maintenant

qui tiens le manche ; à toi le tranchant !

XIII

Il y a dans toute existence humaine des jours d'épreuve

où les desastres se multiplient avec une sorte de fatalité

invincible , où chaque instant amène un changement nou-

veau , où tout se succède et se précipite comme dans un

drame bien préparé; crises courtes, mais suprêmes, qui

recèlent souvent plus d'événements et d'émotions que tout

le reste de la vie !

Landais était arrivé à une de ces heures décisives où no-

tre destinée court de péripéties en péripéties à son dénoû-

ment. Au moment même où
,
par un bonheur inespéré , sa
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fille lui était rendue, les gentilshommes qui avaient quitté

la fête ouvraient une porte aux révoltés, et leur livraient

ainsi la ville.

Ceux-ci parurent bientôt devant le château , mais ils trou-

vèrent les herses levées et les remparts garnis d'archers ;

ils s'arrêtèrent à quelque distance des fossés pour délibérer.

Cependant le duc, qui avait été averti le dernier , venait

d'accourir à la tourelle pour reconnaître la force de l'en-

nemi ; il y trouva Landais.

— Combien sont-ils ? demanda François haletant.

— Assez pour que leur châtiment serve d'exemple , ré-

pondit le trésorier, qui sentait le besoin de relever le cou-

rage du duc par une feinte tranquillité.

Mais celui-ci s'approcha d'une meurtrière, et aperçut

,

aux premières lueurs du jour, la troupe des assiégeants qui

occupait déjà tous les abords du château; il recula en

pâlissant.

— Par le Christ , c'est une armée I dit-il d'une voix trou-

blée.

Landais allait répondre , lorsque Jacques Guibé annonça

qu'un envoyé de la noblesse demandait à parler à Monsei-

gneur.

— Que veut-il? demanda le trésorier.

— Il apporte dss propositions.

— Qu'on le chasse !

— Non, qu'il vienne 1 interrompit rapidement le dtr

— Il vous trompera , Monseigneur.

— J'y prendrai garde, maître.

Et comme Guibé semblait hésiter :

— Amène-le , ajouta-t-il
; je le veux !

Jacques reparut bientôt avec un gentilhomme en costu-

Eïo de guerre, mais désarmé ; c'était le vicomte de Rohan.

Le vicomte s'inclina respectueusement à l'aspect de Fran-
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çois : celui-ci salua légèrement du geste et s'assit. Il y eut

des deux côtés une pause ; Landais , les bras croisés , ob-

servait le duc.

— Quelles paroles m'apportez-vous de la part des vô-

tres? demanda enfin celui-ci d'un ton qu'il s'efforçait de

rendre hautain.

— Toujours la même, monseigneur, répondit le vicomte ;

les gentilshommes sollicitent réparation et justice.

— Où sont leurs demandes?

— Dans cette supplique , monseigneur.

— Lisez.

Le vicomte déploya le parchemin qu'il tenait à la main

et obéit.

Ce qu'il avait appelé une supplique n'était autre chose

qu'un traité par lequel la noblesse rentrait dans ses plus an-

ciens privilèges. C'était l'acte déjà proposé à la signature

de François, lorsqu'il s'était trouvé un instant le prisonnier

des gentilshommes, mais avec toutes les additions que le

temps , la réflexion et le succès avaient permis d'y ap-

porter.

Le duc écouta cette longue transaction avec plus d'en-

nui que de colère. Seulement, arrivé à l'article par lequel

les gentilshommes exigeaient qu'on leur livrât le trésorier,

il jeta un regard oblique à ce dernier.

— Cela ne peut être, interrompit-il lentement; frapper

messire Landais, ce serait me frapper moi-même, car il est

revêtu de mon autorité.

— Que monseigneur la lui retire, observa Rohan et rien

de commun n'existera entre lui et cet homme.
— Le duché et moi, nous lui davons trop pour l'aban-

donner aux mains de ses ennemis.

— Songez, monseigneur, que, quoi qu'il arrive, il y
tombera , reprit le vicomte avec une fermeté soumise ;
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nous sommes maîtres de la ville et nous le serons du châ-

teau aussitôt qu'il nous plaira. Les bourgeois nous aide-

raient eux-mêmes à l'assaut, de peur de nourrit frop long-

temps nos hommes de guerre, et pour rouvrir plus tôt

leurs boutiques, ils pendraient maître Landais de leurs

propres mains. Tout secours est donc impossible, toute

résistance vaine et sans profit; croyez-moi, monseigneur,

rendez la paix au duché en séparant votre cause de celle

d'un mauvais serviteur qui maintes fois vous a trahi vous-

même.
— C'est ce qu'il faudrait prouver, dit le duc, dont la

résolution devenait moins ferme à mesure qu'on lui mon-
trait plus clairement le danger.

— Qu'à cela ne tienne, répliqua le vicomte; nous ne

voulons que l'équité, et si monseigneur doute des crimes

de maître Landais, nous consentons à ce qu'il lui donne

des juges.

François se tourna vers le ministre comme pour l'inter-

roger du regard. Il était évident que son lâche cœur cédait

déjà, et qu'il eût voulu sortir du péril en livrant son fa-

vori ; mais il n'osait s'avouer à lui-même son désir. Do-

miné, malgré tout, par le génie de Pierre, il attendait, avec

cet instinct des égoïstes pour deviner les fortes âmes,

que Landais lui accordât lui-même la permission de le

trahir.

Mais Landais demeura muet.

Un travail terrible s'achevait en ce moment dans son es-

prit. Après avoir vivement écouté tout ce que venait de

dire le vicomte, après avoir suivi les impressions du duc

et s'être senti abandonné par lui, il avait rapidement re-

passé dans sa pensée tous les moyens de salut qui lui res-

taient, et avait reconnu leur impuissance. Alors, voyant sa

perte certaine, il s'y était résigné avec la promptitude des
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natures courageuses, et n'avait plus songé qu'à sauver sa

fille de cet inévitable naufrage.

La résolution fut aussitôt prise ; il fit un pas vers le duc

inquiet de son silence, et qui baissa les yeux sous son re-

gard.

— Les propositions de messire Rohan peuvent être ac-

ceptées, dit-il, s'il accepte également les nôtres.

— Quelles sont-elles ? demanda le vicomte attentif.

— Les voici, messire. Je veux, quel que soit l'arrêt des

juges, que tous mes biens soient conservés à ma fille, qui

demeurera libre et maîtresse de ses volontés, et à l'abri

de toute poursuite.

— Ceci peut vous être accordé, dit le vicomte.

— Je demande qu'aucun empêchement ne soit apporté

à son mariage avec celui que je lui choisirai moi-même.
— Qu'il soit encore fait en cela selon vos désirs, maître.

— Je veux enfin que vous juriez d'être fidèle à ces pro-

messes, au nom de la noblesse entière
; que vous y enga-

giez personnellement votre honneur et le salut de votre

âme.

— Je l'engage, dit le vicomte sérieusement, en éten-

dant la main vers le crucifix suspendu au mur.

— Et moi, ajouta le duc en se levant, je jure que, dus-

sent tous les sénéchaux du duché te condamner, maître,

je te prendrai à merci.

— Dieu vous récompense de votre intention , monsei-

gneur ! répondit froidement Landais ; mais songez d'abord

à signer la paix ; moi, je vais embrasser ma fille encore

une fois.

Cependant les clameurs des assiégeants, au milieu des-

quelles retentissait le nom du trésorier, n'avaient pas

tardé à parvenir jusqu'au retrait de la jeune fille, et à l'in-

struire du péril qui menaçait son père. Albert essaya de
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la rassurer ; mais le tremblement de sa voix et les regards

inquiets qu'il jetait sans cesse vers la fenêtre démentaient

ses paroles. Marie voulut alors retourner vers Landais
;

Jes efforts d'Albert pour la retenir ne firent qu'augmenter
ses craintes, et elle allait courir à la galerie où elle avait

laissé le ministre, lorsque celui-ci entra.

Elle se jeta dans ses bras avec un cri.

— Ah ! que se passe-t-il, et que vous veut-on, mon
père ? demanda-t-elle épouvantée.

— Tu le sauras, enfant, dit Pierre ; mais je te cherchais,

il faut que je te parle.

— Oh ! dites-moi d'abord que vous ne courez aucun

danger.

— Les morts seuls pourraient parler ainsi, ma fille.

— Ainsi vous craignez ?

— Rien ; du calme, Marie, du calme, et écoute-moi, les

moments sont précieux.

— Ah ! parlez, mon père.

Landais prit les mains de la jeune fille, et Albert voulut

s'éloigner ; il l'arrêta d'un signe.

— Reste, dit-il, tu peux, tu dois tout entendre.

Et rapprochant Marie de son cœur :

— Réponds-moi, continua-t-il, et réponds sans détour,

car il y va de tout mon bonheur : est-il vrai, comme tu me
l'as dit un jour, que tu n'aies jamais désiré l'éclat ni la

puissance ?

— Ah! vrai, vrai, mon père.

— Et maintenant, comme autrefois, tu ne demanderais

qu'un manoir entouré d'arbres, et la paix dans l'obscu-

rité ?

— Ah ! n'est-ce point assez pour aimer à vivre ?

Landais soupira.

— Tout est bien, alors, reprit-il. Ce que tu désirais, jo
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te l'aurai obtenu ! Peu importe que mes ennemis renver-

sent l'édifice de fortune que j'avais mis quinze années à

élever pour toi ; puisque tu n'en voulais pas, il eût tou-

jours fallu le détruire. Dieu fait bien ce qu'il fait.

Et serrant contre sa poitrine la jeune fille qui le regar-

dait avec une inquiétude agitée :

— Ne crains rien, enfant, continua-t-il
;
je viens d'as-

surer ta paix.

— Mais la vôtre, mon père ? s'écria Marie.

Landais détourna les yeux ; elle saisit ses mains avec

une brusque épouvante.

— La vôtre ! répéta-t-elle, vous ne m'en parlez pas.

Est-il sûr que vous n'avez plus rien à craindre ? Oh ! ré-

pondez, au nom de Dieu ! ne savez-vous point que je ne

veux être sauvée qu'avec vous ? que sans vous je ne puis

être heureuse ?

— Tu te trompes, dit Landais avec un mélancolique

sourire ;
je ne suis que ton père, moi.

— Ah ! que dites-vous ?

— Ne te défends pas ; cela doit être ainsi ; je ne puis

que te préparer la vie ; c'est à un autre de te la faire

joyeuse, et cet autre... tu l'as trouvé.

La jeune fille baissa la tête. Albert, qui avait suivi toute

cette scène avec une émotion croissante, tressaillit em-

barrassé.

Landais se pencha vers Marie, et d'une voix plus basse :

— Réponds, dit-il ; me suis-je trompé ? celui qui t'a

arrachée aux mains de tes ravisseurs n'est-il pour toi rien

de plus qu'un libérateur ? N'est-ce pas avec lui que tu vou-

drais le manoir solitaire et la paix dans l'obscurité ?

Mon pèrb !... murmura la jeune fille en cachant son

visage sur le sein de Landais.

— Ce?! bien, dit Pierre avec une triste douceur. «
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Et se tournant vers le jeune homme, qui s'était appro-

ché confus et attendri :

— Promets-tu de l'aimer plus qu'un père et de la pro-

téger contre tous ? demanda-t-il.

— Ah ! jusqu'au dernier souffle de ma vie, s'écria Albert;

— Alors emmène-la, dit Landais d'une voix étouffée.

Je puis mourir maintenant, car je la laisse heureuse et

protégée.

— Tu te trompes, dit Chauvin qui parut à la porte du

retrait.

— Encore cet homme! s'écria Pierre.

— Tu te trompes, répéta Etienne. En souscrivant toi-

même à ta perte, tu crois avoir assuré à ta fille un doux

avenir et un fidèle protecteur ! eh bien, ton espérance est

vaine, car il y a entre elle et lui un obstacle invincible.

— Lequel ?... demanda Landes.

— La tombe du chancelier, dont Albert est le fils !

Pierre recula en poussant un cri.

— Ainsi, reprit Etienne avec un sourire sauvage, le

bonheur de ta fille est impossible, et c'est toi qui en es

cause! Ainsi ton sacrifice aura été inutile, car, en mourant,

tu la laisseras seule et le cœur brisé!... Bénis donc en-

core Dieu qui s'est joué de toutes tes espérances. Ah ! je

t'avais averti que le jour des représailles viendrait, Lan-

dais; trouves-tu enfin que je sois vengé?

A la déclaration faite par Etienne, Marie s'était caché le

visage, et le jeune secrétaire était devenu pâle. Landais

demeura un instant égaré; ses deux mains se portèrent à

son front comme s'il eût craint de devenir fou.

— Albert? fils du chancelier... répéta-t-il ; cela ne peut

être... tous deux sont morts...

— Tu l'as cru, répondit Etienne avec une ironie triom-

phante ; mais celui-ci fut sauvé par moi.
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— Tu mens !

— J'en ai la preuve.

— Tu mens !

— La voici.

— Un acte ! s'écria Albert.

— Signé des moines qui le reçurent.

— Ainsi, c'est la vérité.

— Regarde.

Le jeune homme saisit le parchemin :

— Et c'est là le seul témoignage de ma naissance, re-

prit-il après l'avoir parcouru ; c'est là le titre qui m'as-

sure un héritage de sang pour lequel il faudrait renoncer

à la pitié et au honneur !... Je le refuse!..,

— Rends-rnoi cet acte ! s'écria Etienne.

— Il m'appartient, dit le jeune homme ; moi seul ai

droit de m'en servir.

— Et qu'en comptes-tu faire ?

Pour toute réponse, Albert courut au foyer et jeta le

parchemin dans les flammes.

— Malheureux ! s'écria Chauvin.

— Qu'un autre réclame maintenant votre noble nom,

messire, reprit le jeune homme avec calme ; moi je ne

suis qu'un orphelin abandonné, le fils d'un mendiant, et

je n'ai d'autre famille que cette femme et ce vieillard.

Landais leva au ciel ses yeux mouillés, et embrassant

Marie :

— Maintenant je te quitterai sans cr inte, ma fille, dit-il

d'une voix profonde ; tu as quelqu'un qui t'aime autant

que moi I
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Quelques mois s'étaient écoulés depuis les événements

racontés aux chapitres précédents. La noblesse, rassem-

blée dans cette même salle de réception où nous l'avons

déjà vue, entourait le duc qui se montrait pour la première

fois depuis plusieurs jours et dont le pâle visage portait

encore l'empreinte d'une récente maladie.

A demi renversé dans un fauteuil, les mains jointes et

les jambes croisées l'une sur l'autre, il écoutait une his-

toire qui occupait alors tout le duché. Il ne s'agissait de

rien moins que d'une riche et belle bourgeoise de Nantes

livrée d'amour à un noble étranger qu'elle avait reconnu

plus tard pour Satan lui-même. La justice cléricale venait

d'évoquer l'affaire, et il n'était bruit que des effrayantes

dépositions de la belle bourgeoise et des exorcismos et pu-

rifications employés par messires les juges ecclésiastiques*

Le duc prêtait l'oreille à ce récit, agréablement assai-

sonné, par le vicomte du Rohan, de louanges pour sa sei-

gneurie et d'épigrammes contre messire Satan ; mais son

air restait froid, et le sourire n*avait point entrouvert une

seule fois ses lèvres pâlies.
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La foule, les yeux fixés sur ceux du duc, n'osait s'amu-

ser sans qu'il en donnât l'exemple, et demeurait également

sérieuse.

Le vicomte, déconcerté du peu d'effet de son histoire,

coupa court en abrégeant les derniers détails.

— Nous vivons dans des jours tristes, messire, dit gra-

vement le duc lorsqu'il eut achevé, je n'entends plus par-

ler que de crimes, de prodiges ou de jugements.

Et comme si ce dernier mot eût réveillé en lui un sou-

venir :

— Le procès de messire Landais n'avance-t-il point

,

que je n'en entends plus dire mot?
— Si je ne me trompe, les juges ont fini leur office, ré-

pondit Rohan avec contrainte

.

— Quoi qu'ils décident, interrompit le duc, maître Lan-

dais a ma parole et doit obtenir grâce. La clémence est

chose prudente aux vieillards , car Dieu ne pardonne qu'à

ceux qui ont pardonné.

Les gentilshommes se regardèrent d'un air embarrassé,

et il y eut un assez long silence.

11 fut interrompu par un bruit de voix qui se que-

rellaient dans la galerie voisine. Le duc demanda la cause

de ce débat ; mais avant qu'on eût pu lui répondre , la por-

tière se leva brusquement , et Albert parut avec Marie.

A leur aspect tous les seigneurs firent un mouvement.

Le jeune homme n'avait point d'épée , et la jeune fille

portait la coiffe de deuil des bourgeoises ; tous deux étaient

vêtus de noir. Ils s'avancèrent vers le duc et se mirent à

genoux.

— Ah ! je comprends , dit François , maitre Landais a été

condamné.

— 11 est vrai, murmura Albert.

— Et vous venez solliciter sa grâce?



PIERRE LANDAIS. 133

Le jeune homme et la jeune fille relevèrent la tête avec
un étonnement douloureux.

— Il serait trop tard , répliqua Albert d'une voix sombre.
— Que veux-tu dire ? interrompit le duc. Le trésorier...

— Est mort depuis trois jours , de la main du bourreau.

François se leva d'un bond , en poussant un cri si terrible

que les gentilshommes reculèrent.

— Mort ! répéta-t-il avec une sorte d'égarement , sans

que je l'aie su... Mort de la main du bourreau, malgré ma
promesse , malgré ma volonté ! Qui donc a ordonné le sup-

plice?

— Nous tous , monseigneur , répondit Etienne ; il fallait

faire justice ; nous avons exécuté l'arrêt sans rien dire,

afin de ne point être forcés de vous désobéir.

— Et personne ne m'a prévenu ! reprit François avec

rage.

— Personne ne l'a du, monseigneur, observa Albert ;

tous nos efforts pour parvenir jusqu'à vous ont été in-

utiles ; aujourd'hui même encore il a fallu entrer par sur-

prise et violence pour demander le droit de déposer le corps

du trésorier dans une terre sainte.

François promena sur les gentilshommes des regards

étincelants.

— Ainsi je suis votre prisonnier, messires, dit-il trem-

blant de colère; vous seuls commandez ici désormais...

Vous avez déjà coupé la main droite du duché ; eh bien !

coupez la tête, maintenant. Qui vous arrête?... Moi mort,

vous pourrez plus facilement achever de vendre la Bretagne

au roi de France. Seulement rappelez-vous ma prédiction:

votre félonie amènera elle-même son châtiment. Vous étiez

les seigneurs d'un Etat indépendant, vous deviendrez les

derniersgentils hommes d'un grand royaume. On se rira à

la cour de votre pauvreté et de vos noms inconnus. Vous

8
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serez îes cadets de la noblesse française. Ah! que je puisse

voir du paradis un pareil changement, et je ne demande

point d'autre joie...Dieu vous maudisse, fous et méchants.

A ces mots, le duc chancela et tomba renversé dans son

fauteuil. Il était évanoui.

:IS DE, PIERRE LAiSDAïS-



JEAN PLÉBEAU

Le jour allait finir; "toutes les portes du petit village

de Saint-Valery-en-Caux s'étaient rouvertes; les pê-

cheurs, de retour, étaient assis sur les seuils, raccommo-

dant leurs filets ou jouant avec leurs enfants, et l'on en-

tendait, à l'intérieur des cabanes, les chants des femmes

qui préparaient le repas du soir.

Au milieu de tous ces toits dorés par le soleil couchant,

et retentissants de causeries, le presbytère seul était terne

et silencieux. Placé au fond dune cour qu'entouraient

des murs élevés, il ne Laissait apercevoir que son toit aux

lourdes ardoises mastiquées de chaux. Aucune fumée ne

s'élevait de sa cheminée rongée de mousse, et la seule fe-

nêtre percée dans le pignon était soigneusement fermée.

A voir cet air d'abandon, on eût dit une maison dont les

maîtres étaient morts ou en voyage depuis longtemps.

Là vivait cependant le recteur de Saint-Valéry, M. Jo-

seph Tribou, et, au moment même où commence notre
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histoire, il était assis dans la cour, près de la porte du

presbytère.

C'était un homme d'environ soixante ans, dont le vi-

sage allongé avait cette espèce de vulgaire distinction par-

ticulière aux Normands. Sa chevelure, jadis blonde, com-

mençait à blanchir ; son teint avait conservé une fraîcheur

fanée, et ses yeux, d'un bleu clair et limpide, laissaient

apercevoir, au fond, je ne sais quelle dureté tenace. Il

était revêtu d'une soutane et dune vieille culotte de gros

drap remises à neuf aux coudes et aux genoux ; des bas de

laine bruns flottaient sur ses jambes osseuses, et ses pieds

étaient enfoncés dans d'énormes sabots de paille.

Placé devant une braie, il s'occupait à préparer du

chanvre tout en récitant à demi-voix son bréviaire ; car

le recteur Tribou était de ceux qui pensent que le travail

est le meilleur assaisonnement de la prière. Aussi ne de-

meurait-il jamais oisif. Il aidait la vieille servante dans

tous les soins de la basse-cour, cultivait de ses mains le

jardin du presbytère, et trouvait encore le temps de tri-

coter les bas qu'il portait.

Une telle activité eût dû augmenter les revenus de la

cure. Cependant jamais moins d'aumônes n'y avaient été

distribuées. Les pauvres étaient toujours fort bien reçus
;

mais M. Tribou leur montrait ses huches vides, son cellier

dégarni, et les renvoyait munis seulement de citations

évangéliques et de bons conseils. Le bruit courait, à la

vérité, que, s'il n'y avait rien dans le cellier ni dans les

huches du recteur, il n'en était pas de même de son tré-

sor, grossi par vingt-deux années d'épargne et même de

grapillage, car le curé passait pour peu scrupuleux sur

les moyens d'accroître ses richesses cachées.

A ces bruits, qui n'avaient pu manquer d'arriver jus-

qu'à ses oreilles, le vieux recLeur avait levé les yeux au
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ciel, et s'était écrié comme Harpagon que c'étaient les

gens désireux de le faire assassiner qui parlaient ainsi. Il

lit plus : pour confondre la calomnie et témoigner de

son indigence, il supprima le peu d'aumônes qu'il avait

faites jusqu'alors.

La preuve paraissait sans réplique ; mais le moyen de

persuader des paysans normands, race chicaneuse s'il en

fut au monde! ils trouvèrent que ce témoignage de pau-

vreté était plutôt un témoignage d'avarice. M. Tribou,

trompé dans sa dernière espérance, ût comme le juste

persécuté ; il offrit à Dieu ses douleurs et continua à re-

cevoir sans rien donner.

Il allait rentrer, après avoir fini de broyer son chanvre

et de répéter son bréviaire, lorsqu'un bruit de voix lui fit

détourner la tête.

Le petit battant taillé dans la grande porte cochère de
la cour s'était ouvert, et sa vieille servante Rose venait

d'entrer chargée d'un faisceau d'herbe fleurie. Elle était

accompagnée d'un jeune homme que son costume faisait

reconnaître pour un gabarier des côtes. Il portait la cu-

lotte à jupe, en toile rousse, le justaucorps de drap bleu

et le bonnet de laine brune.

— Eh ! c'est Jean Plébeau, dit le curé
; je te croyais déjà

parti, fieu; car j'ai su que tu étais engagé pour les îles.

— C'est la vérité, monsieur Tribou, dit le jeune homme
en tournant son bonnet entre ses mains, d'un air triste.

— Ainsi tu me fais tort d'un mariage, reprit le prêtre

avec un rire saccadé. J'espérais pourtant qu'à force de

rencontrer Françoise sur la route de la ferme, tu finirais

par me l'amener à l'église.

— Ne parlez pas de cela, dit Plébeau en rougissant.

— Pourquoi donc? Si je ne me trompe, Françoise eût

fait le chemin de bon cœur.

8.
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Jean secoua la tête.

— Les parents ne veulent pas que leurs enfants soient

heureux contre leurs idées, dit-il d'une voix sourde.

— Mais le père Jérôme paraissait voir avec plaisir tes

visites ?

— Autrefois.

— Et maintenant?

— Maintenant, il demande que son gendre ait une aire

et un pressoir.

Le recteur secoua la tête.

— Encore une maligne ruse du vieux démon, dit-il ; tu

aurais le pressoir et l'aire, mon pauvre fieu, qu'il deman-

derait autre chose. Jérôme, vois-tu, ne trouve sa joie que

dans le tourment des autres, et, près de lui, Satan serait

un saint.

— Je le sais, dit Jean amèrement.

— N'a-t-il pas refusé de donner à la dernière quête,

reprit le vieux curé; n'a-t-il pas osé dire que j'étais assez

riche!... mais sois sûr que Dieu le punira, fieu. Il se sera

aperçu que sa fille te préférait, et il la mariera à quelque

autre par méchante folie. Aussi tu fais bien de partir,

Jean ; tu n'entendras pas au moins les vielles de la noce.

Après tout, c'est peut-être un bonheur pour toi, car on

dit qu'il y a, où tu vas, toutes sortes de richesses, et que

pas un engagé n'en reviendra sans pouvoir charger d'or

un mulet.

— On le dit, soupira Jean.

— C'est là une chance à courir, reprit M. Tribou avec

un geste énergique. Hélas ! nous autres pauvres prêtres,

il ne nous est permis d'espérer rien de pareil ! Les moines

ont seuls la faveur ; c'est à eux que l'on confie toutes les

missions, tandis que nous, on nous laisse dans les pa-

roisses.
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— Je demanderais à Dieu d'en pouvoir faire autant, dit

le gabarier ; mais ma patience est à bout, monsieur le

recteur. Quand bien même Jérôme eût été un père et un

chrétien , je sens que je n'aurais pu vivre en paix là où

M. de Menneville est grand-prévôt. Si je restais ici plus

longtemps, il arriverait quelque malheur, et, au lieu d"un

pauvre mariage de paysans, monsieur Tribou, je pourrais

bien vous donner à faire un enterrement de grand sei-

gneur.

— Silence, Jean ! dit le curé en regardant autour de lui

d'un air effrayé, un chrétien doit tout pardonner... et puis

on pourrait t'entendre...

— M'entende qui voudra ! répondit brusquement le

jeune marin, un chien qu'on écorche a droit de crier. Le

prévôt ne peut être pire qu'il a été pour moi, car le dia-

ble aurait eu plus de pitié d'un saint!... Ne m'a-t-il pas

fait confisquer ma barque par les maltotiers pour avoir

fraudé le sel de trois harengs? N'ai-je pas eu mes meu-

bles vendus parce que j'avais retardé d'un seul jour le

paiement de la taille, et n'est-ce pas lui qui m'a accusé

du vol fait au Moulin-Vert?

— Quant à cela, tu en es sorti à ton honneur, Jean, in-

terrompit le curé, le vrai coupable a été découvert...

— Oui, reprit vivement le jeune homme, mais je n'en

ai pas moins pourri trois mois sur la paille de la prison !

Pendant trois mois toute la paroisse m'a appelé Jean le

voleur, et ce baptême-là ressemble à l'autre, monsieur

Tribou, il en reste toujours quelque trace.

Le recteur hocha la tête en soupirant.

— Pourquoi aussi as-tu refusé de vendre ta cabane à

monseigneur? dit-il.

— Pourquoi ? répéta Jean, parce que je l'aime, mon-
sieur Tribou

; parce que c'est là que je suis né et que j'ai
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l'habitude de vivre. Le prévôt n'a-t-il donc pas assez pour

lui seul des deux tiers de la paroisse? On laisse bien leur

rocher aux hirondelles de mer
;
pourquoi un chrétien

n'aurait-il pas autant de place sur la terre qu'il en aura

un jour au-dessous ? Je suis resté dans mon droit en refu-

sant ce seigneur, et lui est toujours sorti du sien en me
persécutant.

-- — Oh ! je sais que tu as étudié à la ville, et que tu me
trouveras de bonnes raisons, dit le prêtre en sourianf

mais les bonnes raisons ne prouvent rien contre le maître.

Ce n'est pas seulement à cause de ta cabane que le prévôt

te déteste ; tu regardes de trop près dans ce qu'il fait, et

tu donnes ton avis tout haut, comme si tu étais gentil-

homme. C'est là une dangereuse habitude, Jean. Souffrir

en silence ce que Dieu souffre est partout le plus sage.

Et baissant la voix :

— Tu n'es pas le seul, vois-tu, qui ait à se plaindre,

continua-t-il , celai dont nous parlons n'a pas été plus juste

pour moi-même que pour toi : les cent messes que sa

femme avait demandées en mourant, il les a fait dire aux

Jacobins... C'est là une grave faute contre la religion, Jean,

car cette âme était de ma paroisse, et c'était à moi de

prier pour son repos. C'est cent livres dont j'ai été injus-

tement frustré, et Dieu est trop juste pour permettre que

ces messes profitent à la défunte.

— Possible, dit Jean avec un léger sourire, mais j'es-

père qu'il n'en sera point ainsi de celle que je viens vous

demander.

— Tu viens me demander une messe? s'écria le recteur.

— Pouf f heureux succès de mon voyage.

M. Tribou lui posa les deux mains sur les épaules, avec

une expression de bienveillance attendrie.

— Rien, Je-^n; bien, cela, dit-il d'un accent caressant ;
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j'ai toujours dit que tu étais un vrai chrétien ; mais prends

donc l'escabelle qui est là, garçon, et explique-moi ce que

tu veux.

— Je pars demain, au point du jour, monsieur Tribou,

dit le jeune homme avec quelque embarras ; ne pourriez-

vous me dire une messe après minuit ?

— Après minuit? répéta le prêtre; sans doute, sans

doute.., mais c'est un office à grands droits.

— Combien cela peut-il coûter? demanda le gabaiïer

avec cette prudence calculatrice qui n'abandonne jamais

un Normand.

M. Tribou lui jeta un regard en dessous.

— C'est selon, Jean, dit-il d'une voix hésitante ; il y a

des prix pour toutes les bourses.

— Mais pour un pauvre diable comme moi ?

— Tu n'es pas si pauvre, puisque tu as l'espoir de trou-

ver là-bas de la fortune...

— Ou un trou dans le sable et un De profundis...

— Fi! ce sont de mauvaises pensées qu'il faut re-

pousser.

— Il en sera à la volonté de Dieu, soupira Plebeau, je

me suis mis dans ses mains avec toutes mes espérances
;

mais, quoi qu'il arrive, dites-moi le prix de cette messe.

— Ah! c'est juste le prix répéta le recteur

en traînant chaque parole, et regardant le jeune homme
comme s'il eût voulu deviner la somme qu'il pouvait lui

demander. Tu veux une messe au grand autel., n'est-ce pas,

avec une prière pour ta défunte mère ? Au Havre-de-Gràce

on prend irois livres.

— Trois livres! s'écria le jeune marin.

— Mettons-en deux, Jean, et ce sera pour rien ; songe,

garçon, qu'il faut allumer les cierges, et que je mettrai ma
chasuble de damas. Pour un autre je demanderais davan-
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tage, mais pour toi ce sera deux livres, encore ne les paie-

ras-tu qu'après l'office.

— Soit, dit Jean, qui semblait pressé de conclure; mais

a une condition.

— Laquelle ?

— C'est que la messe sera dite pour moi seul.

— Ne sais-tu pas que l'église est fermée à cette heure?

observa le curé; il n'y aura là que l'enfant de chœur.

— 11 n'a que faire de venir, dit vivement le jeune ma-
rin

;
j'ai servi la messe plus d'une fois, et je puis rempla-

cer Baptiste.

—A ton aise, répliqua M. Tribou, aussi bien le drôle

dormirait debout ; alors je t'ouvrirai moi-même la porte

de l'église.

— C'est convenu.

— A minuit, donc.

— A minuit.

II

Avant d'aller plus loin, nous croyons nécessaire de faire

connaître, en détail, au lecteur, ce Jean Plébeau et cette

Françoise Minart, qui doivent jouer le rôle le plus impor-

tant dans notre récit.

Le premier était, comme nous l'avons dit, un simple ga-

barier de la côte; mais, bien que vivant du travail de ses

mains, il avait développé son intelligence par la réflexion,

et n'était même point dépourvu d'étude. Il savait lire la
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lettre manuscrite et la lettre moulée, écrivait facilement,

et eût pu, au besoin, établir un compte par sous et deniers.

Il connaissait en outre les principales règles du Despau-
tère et entendait un peu de latin.

- Il devait cette instruction rare, même chez les gentils-

hommes de ce temps, à l'ambition de sa mère, qui avait

voulu le faire entrer dans les ordres et l'avait confié à un
curé du voisinage ; mais la répugnance du jeune homme
pour la tonsure s'était révélée de bonne heure, et sa mère,

qui ne pouvait renoncer à l'idée d'en faire un bourgeois,

avait tourné ses vues vers la basoche, le confiant au pa-

rent d'un de ses compères, alors huissier près le parlement

de Rennes.

Le jeune homme ne montra pas plus de goût pour son

nouvel état que pour la prêtrise. Les occupations séden-

taires irritaient cette nature avide d'action. Dans l'étude

de son patron, sa poitrine manquait d'air, ses muscles de

mouvement ; le sang pétillait dans ses veines ; il regrettait

les amusements du village et la vie sous le ciel, dans la

barque qu'il conduisait autrefois.

Cependant il eût peut-être continué sa nouvelle carrière,

si la mort de sa mère ne l'eût ramené à Saint-Valéry et s'il

n'y eût rencontré Françoise Minart.

Françoise était le dernier enfant du fermier le plus riche

et le plus détesté de la paroisse. La méchanceté de Jérôme

était proverbiale. Hostile à tout le monde, il avait surtout

donpé dans sa famille libre carrière a ses mauvais instincts,

parce que là les victimes ne pouvaient lui échapper. C'é-

tait un de ces hommes qui nourrissent une femme et des

enfants comme certains médecins des animaux domesti-

ques, pour expérimenter le tranchant de leurs instruments

ou la force de leurs poisons ; fous malfaisants qui ont juste

assez de raison pour abriter sous la loi leur méchanceté
;



144 JEAN PLÊBEAU.

ingénieux au mal, constants dans leur cruauté, et trou-

vant à la douleur des autres je ne sais quelle monstrueuse

volupté. Rien n'avait pu vivre sous son toit : sa /emme
avait succombé au désespoir ; l'aîné de ses fils s'était tué;

le plus jeune, après avoir langui, s'était fané lentement,

comme une plante qu'un air corrompu empêche de grandir.

Françoise seule survécut à cette ruine de toute la fa-

mille ! A force de simplicité et de patience, elle avait dé-

routé la cruauté cauteleuse de Jérôme. Il avait vainement

tourné autour de son âme, cherchant un vice ou une

vertu cachés (car il savait que les seules blessures dou-

loureuses sont celles qui frappent les points secrets), ses

efforts avaient été vains. Tout y était ouvert, aucune

plaie ne s'y pouvait envenimer ; les larmes de Françoise

guérissaient sa douleur. Pareille à l'oiseau qui, l'orage

passé, secoue ses ailes et chante, elle était revenue à la

joie avant que Jérôme eût trouvé pour elle un nouveau

tourment, et l'élasticité de cette nature forte et mobile

hissait sa méchanceté.

Ce fut alors que Jean revint à Saint-Valéry et qu'il s'é-

prit pour Françoise d'un amour que celle-ci ne tarda point

à partager.

Minart crut enfin avoir trouvé l'endroit où il pourrait

frapper. Il laissa grandir la passion des deux jeunes gens,

et, quand il la vit invincible, il ordonna à Jean de ne plus

reparaître à la ferme, et choisit à Françoise un vieillard

pour mari.

Mais le courage de la jeune fille égalait sa patience.

Elle déclara avec calme qu'elle attendrait le moment où

elle pourrait disposer de sa main, et qu'alors elle épouse-

rait celui qu'elle aimait. Minart eut en vain recours aux

menaces, aux persécutions : tout vint se briser contre la

calme énergie de la jeune fille. Le fermier, repoussé de ce
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côté, changea de place et songea à perdre Plébeau. Un

vol avait été commis au Moulin-Vert. Sachant qu'
;

l trou-

verait le grand-prévôt disposé à tout croire contre le ga-

barier, il réunit des circonstances, arrangea des preuves

et alla lui dénoncer le jeune homme.

On sait quelle fut la suite de cette accusation, et com-

ment le hasard justifia Jean en faisant découvrir le vrai

coupable.

Tout en était là au moment où commence notre récit.

La nuit avait pris un aspect orageux, les étoiles, voilées

de lourds nuages, jetaient à peine, par instants, quelques

rapides et confuses clartés; aucune lumière ne brillait

plus dans les cabanes, et tout le village dormait depuis

longtemps, lorsque M. Tiïbou sortit du presbytère une

lanterne de corne à la main.

Il s'arrêta au milieu du cimetière, regarda autour de

lui et, n'apercevant rien, se dirigea, en grommelant,

vers la plus petite porte de l'église. Comme il se baissait

pour y mettre la clef, un bruit léger lui fit détourner la

tête :

— Est-ce toi, Jean ? demanda-t-il.

— C'est moi, répondit la voix du gabarier.

— Tu m'attendais?

— Oui.

— A la bonne heure, fieu; je craignais un retard.

En parlant ainsi, le vieux curé était entré, suivi de

Jean qui ferma la porte. Ils traversèrent l'église en silence.

Arrivé au chœur, M. Tribou ouvrit la balustrade et se dé-

tourna pour faire passer son compagnon devant lui ; dans

ce moment, les. rayons de la lanterne, qu'il avait élevée

à la hauteur de ses yeux, tombèrent sur une jeune fille

que Jean tenait par la main.

— Françoise Minart ! s'écria-t-il en reculant.

o
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— Comme vous le voyez, monsieur le recteur, répon-

dit Plébeau tranquillement.

— Françoise ! répéta le prêtre stupéfait ; que vient-elle

faire ici?

— Entendre la messe que vous m'avez promise.

— A cette heure ? Par la croix de notre Sauveur! sais-

tu à quoi tu l'exposes? Si Minart apprend qu'elle a quitté

la ferme, il est homme à la tuer.

— Aussi n'y doit-elle point retourner, répondit le jeune

homme.

M. Tribou le regarda.

— Non, répéta Jean en rapprochant de lui la jeune

fille; nul ne me Votera maintenant qu'avec la vie, car elle

m'a préféré et choisi.

— Mais, malheureux, interrompit le curé, tu n'as au-

cun droit sur elle.

— J'en aurai bientôt, monsieur le recteur, car cette

messe que nous venons vous demander, c'est une messe

de mariage.

— Et tu crois que je la dirai?

— Il le faut.

— Sur mon salut, tu as perdu la raison, Jean. Ignores-

tu que je ne puis vous unir sans le consentement du père

de Françoise ?

— Hélas ! mon Dieu ! il l'a refusé, et il veut que j'é-

pouse le vieux Claude Perrin, dit la jeune fille.

— Claude, reprit le curé ; mais il est riche.

— Ecoutez-moi, monsieur le recteur, interrompit Jean

avec impatience ; moi aussi j'ai étudié, car ma mère (qi c

Dieu lui pardonne !) voulait me faire prêtre malgré mon
cœur. A l'âge de Françoise, son père ne peut empêcher

notre mariage. Avec le secours des hommes de loi, nous

pourrions nous épouser en plein jour et au son des clo-
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ches ; il ne nous manque donc que le temps de faire va-

loir notre droit : mais que vous importe à vous qui savez

qu'il existe? Minart est un fou et un méchant, vous le di-

siez vous-même aujourd'hui ; femme, sœur, enfants, il a

tout fait mourir l'un après l'autre, et maintenant il veut

aussi tuer celle-ci ! Mais là où la justice des hommes ne

suffit plus, celle du prêtre commence : vous êtes sur terre

pour secourir tout ce que le monde ne secourt pas. Les

juges doivent obéir aveuglément à ce qui est écrit ; mais

vous, vous avez votre conscience pour loi, et vous ne per-

mettrez point que deux pauvres créatures perdent à ja-

mais leur repos et leur bonheur faute de formes et de

papiers timbrés. Regardez-nous, monsieur Tribou, nous

sommes vos enfants aussi, car vous nous avez baptisés et

instruits ; vous connaissez ce qu'il y a au fond de nos

cœurs, et vous savez que nous ne méritons point tout ce

que nous avons souffert jusqu'ici. Ah ! notre vie est dans

vos mains, monsieur le recteur ; ayez pitié de nous.

Jean parlait avec une émotion qui eût dû toucher celui

auquel il s'adressait ; mais le curé avait un de ces cœurs

fermés, pour lesquels la douleur des autres n'est qu'un

bruit ; il haussa les épaules sans répondre, en faisant un
pas vers la porte.

Le jeune marin se jeta au-devant de lui et le prit par

le bras.

— Par le salut de mon âme ! vous ne partirez pas ainsi,

dit-il avec véhémence.

— Prétends-tu me retenir de force ? demanda le recteur

effrayé.

— Ah ! je ne prétends rien, monsieur le curé ; mais, au

nom de Dieu ! ne nous refusez pas.

— C'est impossible, dit M. Tribou en cherchant à so

dégager.



148 JEAN PLEBEAU.

Jean serra le poing avec une exclamation de colère ;

mais Françoise, qui avait jusqu'alors tout écouté en si-

lence, lui saisit la main par un mouvement plein de ré-

solution et d'amour, puis se tournant vers le curé :

— Alors, que notre faute retombe sur vous ! dit-elle

d'un accent résolu, car, quoi qu'il arrive, je le suivrai ; et

où pouvait être une sainte union, vous aurez volontaire-

ment mis le péché. — Ne dites pas que vous ne pouvez

faire ce que nous demandons, ajouta-t-elle, envoyant que

le recteur voulait s'excuser ; car vous l'avez fait déjà pour

un autre.

— Moi? s'écria M. Tribou.

— Avez-vous oublié mademoiselle de Florac et son cou-

sin, mariés ici en secret la veille de Noël ?

— Qui vous a dit balbutia le recteur troublé.

— J'étais à la porte du cimetière, veillant pour eux,

répondit Françoise ; c'est moi qui leur ai montré le che-

min pour venir à travers la lande et qui ai loué la barque

avec laquelle ils sont passés chez les Anglais... Eux aussi

se mariaient sans l'autorisation de M. de Florac.

— Tais-toi ! tais-toi !... interrompit le recteur en regar-

dant autour de lui. Si le marquis venait à découvrir... Ne

parle jamais de cela, Françoise.

— Vous pouvez vous assurer mon silence... observa la

jeune fille en jetant au curé un regard significatif.

Celui-ci fit un geste de désolation.

— Je le voudrais, dit-il ; mais n'y compte pas, Françoise.

Eux, ils avaient pris leurs précautions, ils étaient sûrs

d'échapper, et je n'avais point à craindre d'être trahi...

tandis que toi, ton père s'apercevra de ton départ dès de-

main ; il se mettra à ta poursuite ; tout sera découvert; et

je perdrai ma cure.

— Mon père me croit chez une tante où je dois passer
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huit jours, et dans huit jours nous serons bien loin, ré-

pondit Françoise. Vous n'avez donc rien à craindre, et ce

que vous avez fait pour d'autres, vous pouvez le faire pour

nous.

— Tu ne sais pas... tu ne peux savoir, balbutia le rec-

teur de plus en plus embarrassé... Pour les autres, j'avais

des raisons...

— Je les connais, dit Françoise.

— Quoi? ils t'ont dit...

— Que vous aviez exigé soixante pistoles.

— Cinquante ! Françoise ;
je n'en ai reçu que cinquante,

et ce n'était point pour moi, mais pour les pauvres.

— Ainsi, s'écria Jean qui avait écouté tout ce débat

avec impatience, monsieur le recteur consentirait si nous

pouvions lui payer une pareille somme ?

— Elle me permettrait de racheter une faiblesse par de

bonnes œuvres, Jean, répliqua le curé.

— Je ne l'ai point, dit le marin ; mais tout ce que je

possède, je suis prêt à vous le donner.

— Et c'est bien peu, sans doute, Jean ? dit le curé d'un

ton d'interrogation.

— Voilà, dit le jeune homme en lui présentant une lon-

gue bourse de cuir entr'ouverte.

Le curé y plongea un coup d'œil rapide ; il balança un
instant ; ses regards allaient de la bourse à la porte : il

étendit la main, prit la bourse qu'il sembla soupeser, et la

faisant disparaître dans la poche de sa soutane :

— Que le ciel me pardonne ! soupira-t-il, je n'ai jamais

su résister aux prières ; tu seras responsable devant Dieu,

Jean, de l'imprudence que tu me fais commettre.

A ces mots, il reprit sa lanterne, et les deux jeunes

gens le suivirent au fond du chœur.

Il serait difiicile d'exprimer tout ce qui se passait dans
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l'âme de Françoise. Quelque résolution qu'elle eût mon-
trée jusqu'alors, ce fut en tremblant qu'elle s'agenouilla

devant l'autel. Le moment où elle engage sa foi et aliène à

jamais toute sa vie a toujours une triste solennité pour la

femme ; il semble que tout ce qu'il y a en elle de capri-

cieuse fantaisie et d'imagination vagabonde s'effraie à 1l'as-

pect d'un tel engagement et réclame à la fois contre son

audace ; mais les liens qu'allait former Françoise avaient

encore quelque chose de plus hardi et de plus extrême ;

elle n'engageait pas seulement son avenir, elle rompait

encore avec tout son passé
;
passé triste et peu regretta-

ble, sans doute, mais qu'entouraient, en ce moment, tou-

tes les trompeuses douceurs du souvenir. Pays, habitudes,

la jeune fille abandonnait tout pour se jeter dans une exis-

tence inconnue avec un guide nouveau ! Semblable à ces

peuplades du Nord qui brûlaient leurs villages, montaient

sur une barque et s'abandonnaient à la mer, elle se lançait

vers un avenir ignoré sur un de ces fragiles esquifs dont

elle avait vu tant de naufrages !

Puis, cette sainte association de deux destinées qui s'ac-

complit d'ordinaire au grand jour, sous les yeux de la

famille et comme une fête, elle allait la contracter la nuit,

dans le mystère et le silence ! Cet acte qui, entre les fian-

cés, est le plus souvent une première joie, semblait entre

elle et Jean un premier crime : elle entrait dans l'inconnu

avec toutes les hésitations du doute, sentant la peur à côté

de son audace et goûtant son bonheur comme un remords.

Aussi, lorsque la voix du prêtre murmura les mysté-

rieuses paroles de l'Eglise, lorsqu'elle comprit que ce rêve

hardi qu'elle avait fait allait s'accomplir, toute sa fermeté

l'abandonna-t-elle un instant; elle sentit son cœur se fon-

dre, ses jambes fléchir, et elle tomba à genoux en pleu-

rant.
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Mais cet abattement fut court. Françoise avait une de

ces âmes qui peuvent céder à l'étonnement d'une première

émotion, mais qui , une fois cet étonnement passé, se raf-

fermissent au contact de la réalité, quelle qu'elle soit.

Apercevant à ses côtés Jean, qui s'était rapproché d'elle

inquiet, elle releva la tête, un sourire plein d'une énergie

sereine illumina son beau visage, et quand le prêtre lui

demanda, selon la formule habituelle, si elle voulait pren-

dre Jean pour mari, elle répondit d'une voix si ferme, si

claire et si douce en même temps, que le doute pénible

qui avait traversé le cœur du jeune homme s'évanouit

aussitôt.

La cérémonie terminée, les deux jeunes gens remer-

cièrent M. Tribou, qui leur recommanda la discrétion, et

les reconduisit jusqu'à Xêchalier du cimetière.

. Ils allaient prendre congé du recteur, lorsque celui-ci

attira le gabarier à part :

— Jean, lui dit-il, avec une onction étudiée, nul ne peut

savoir ce qui vous est réservé dans le voyage périlleux

que vous allez commencer. Dieu peut, vous rappeler tous

deux à lui sans que vous ayez eu le temps de mettre vos

âmes en état de grâce.

— Je le sais, répondit le jeune homme.
— Et as-tu songé à ce qu'il y aurait pour toi de douleur

à voir Françoise languir dans les flammes du purgatoire,

faute de prières et de bonnes œuvres ?

— Dieu, je l'espère, m'épargnera cette affliction.

— Dieu est un juge inflexible, reprit le curé ; mais tu

peux éviter ce malheur.

— Et comment ?

— En faisant dire ici des messes pour le repos de vos

unies.
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— Et si nous vivons, monsieur le recteur

— Les messes vous profiteront pour l'avenir, Jean ; il

faut toujours mourir une fois, et un chrétien ne saurait

prendre trop tôt ses précautions pour ce suprême mo-

ment.

Jean sourit, et saluant M. Tribou :

— Merci du conseil, monsieur le recteur, dit-il ; mais,

avant de nous occuper de la mort, qui n'est point encore

venue, force nous est de songer à la vie dans laquelle

nous sommes, et pour l'heure ce qui nous reste d'argent

pourra suffire à peine au voyage. J'ai plus confiance en

la pitié de Dieu pour l'âme qu'en celle du cabaretier pour

le corps.

— Bien, bien, murmura M. Tribou d'un air désappointé ;

nous vivons dans un monde où les choses du ciel passent

après celles de la terre... Mais tu ne tarderas pas à ap-

prendre peut-être combien il est dangereux de préférer la

vie au salut. Que Dieu te pardonne ton peu de piété !

A ces mots, il quitta les deux jeunes gens et rentra au

presbytère.

Françoise et Jean prirent à l'instant le chemin de Dieppe,

où ils devaient arriver le lendemain.

Ils marchèrent longtemps d'un pas rapide l'un à côté

de l'autre, en se tenant par la main, mais sans parler. Tous

deux avaient besoin de se recueillir et de s'accoutumer à

la nouvelle position qu'ils s'étaient faite. Ils atteignirent

ainsi un village où ils quittèrent la route, de peur d'être

poursuivis, se dirigeant à travers les champs et les ver-

gers, et ils continuèrent jusqu'à ce que l'aube commençât
à éclairer le ciel. Alors Jean crut s'apercevoir que la jeune

fille ralentissait le pas, il lui proposa de s'arrêter.

Ils se trouvaient au milieu d'un taillis de châtaigniers
;
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les hautes pousses formaient au-dessus de leurs têtes un

toit mouvant à travers lequel les premières lueurs du jour

pénétraient par instants ; tous deux s'assirent sur la mousse.

Jean rapprocha la jeune fille de son cœur et appuya un

un long baiser sur ses paupières :

— A moi, dit-il d'un accent enivré; tu es à moi, Fran-

çoise! Oh! j'ai besoin de te voir là, de te sentir respirer

contre ma poitrine pour le croire. mon Dieu ! que ne

pouvons-nous rester ici tous deux, comme les personna-

ges de ces contes merveilleux qu'un enchantement retient

des siècles entiers immobiles et pourtant éveillés ? Mais

tout à l'heure il faudra reprendre notre route, commencer

une existence de travail, de misères, de dangers ! Es-tu

bien sûre de ne jamais regretter de m'avoir suivi ?

— Sûre, dit la jeune fille avec une douce sérénité. Je

ne t'ai pas choisi pour que mes jours fussent plus tran-

quilles ou plus heureux ; je t'ai choisi parce que je t'aime.

Tu ne sais pas combien de fois j'ai proposé à Dieu une an-

née de ma vie pour te voir une heure! Que je sois où tu

es, vois-tu ? et je laisse le reste à la Providence.

— Pauvre Françoise ! dit Jean avec un sourire moitié

attendri, un fiancé prépare d'habitude une belle chambre

à son épouse, et moi je n'ai à te donner qu'un lit de

mousse au fond des bois.

— Les oiseaux n'ont qu'un nid, observa Françoise en

souriant.

— Ecoute comme ils chantent notre noce, reprit Jean.

La jeune fille ne répondit rien, mais dans ce moment
une brise entr'ouvrit le feuillage, et les premières lueurs

du jour naissant éclairèrent son visage; elle parut si

belle aux yeux du jeune gabarier, qu'il s'écarta brusque-

ment pour la mieux voir.

Françoise baissa la tête en rougissant sous ce regard,

9.
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et, comme il voulait l'attirer sur ses genoux, elle recula

vivement ; mais, presque au même instant, elle releva la

tête, et. apercevant une tristesse étonnée dans les yeux

de Jean, elle jeta une exclamation confuse, étendit les

mains et se laissa aller dans ses bras.

III

Depuis la découverte de l'Amérique par Colomb, tous

les regards et tous les désirs du vieux monde se tournaient

vers cette terre miraculeuse. C'était là que s'était envolée

la féerie du moyen âge. Au palais de pierres précieuses

des génies avait succédé la ville d'or cherchée par Waiter

Raleigh ; aux jardins enchantés, les forêts vierges. Au

reste, tout ce que l'on racontait de cette région lointaine

était bien propre à enflammer les imaginations. Là, en

effet, tout était étonnant et bizarre. On y voyait des fleurs

grandes d'une coudée, des arbres sous lesquels un batail-

lon entier eût pu se tenir à l'ombre, des oiseaux vêtus de

perles et d'azur; on y trouvait l'or, l'écaillé, les épices,

l'ivoire, les aromates, comme ailleurs les pierres ou les

ramées !

L'Espagne, qui s'était abattue la première sur cette ri-

che proie, la dévorait depuis un demi-siècle environ sans

avoir pu l'épuiser. A sa suite étaient venus le Portugal, la

Hollande, l'Angleterre, s'efforçant d'arracher à leur tour

quelques lambeaux ; la France arriva l'une des dernières

à cette curée ; encore n'y eût-elle point pris part sans m
pauvre gentilhomme normand qui vint proposer au car-
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dinal de Richelieu la colonisation de l'île de Saitit-Christo-

phe. Le cardinal forma une compagnie qui réunit une pe-

tite somme, et expédia aux Antilles le capitaine d'Enambuc

avec quelques centaines de vauriens, chargés spéciale-

ment d'instruire les naturels des dites îles de la religion-

catholique, apostolique et romaine.

La réussite de cette entreprise en amena de nouvelles.

Treize ans plus tard, MM Duplessis et de L'Olive (1) par-

tirent pour la Guadeloupe, après avoir conclu avec les

marchands de Dieppe un traité par lequel ceux-ci s'enga

geaient à leur envoyer dans l'espace de six années, deux

mille cinq cents Français catholiques.

Saint-Malo et Dieppe étaient alors les deux villes mari-

times les plus importantes du royaume, l'une pour la

course, l'autre pour le négoce. A Saint-Malo se préparaient

les armements hardis, les pêches lointaines, les expédi-

tions aventureuses et guerrières qui créaient une marine à

la France. Dieppe, plus prudente, allait partout proposant

ses produits, et essayait tous les trafics. Malheureusement,

loin d'imiter l'intelligente hardiesse des marchands de

Londres, ou la patience calculatrice des Hollandais, les

Dieppois joignaient l'inconstance française à la foi nor-

mande, et faisaient le commerce du monde avec des ha-

bitudes de colporteurs. Ne voyant arriver de la Guade-

loupe ni petun (2), ni coton, ni caret (3), ils craignirent

d'en être pour leurs avances, et laissèrent dormir leur

tr« ité.

C ^pendant MM. Duplessis et de L'Olive écrivaient let-

II) Le père Labat, et d'après lui Raynal, l'appelle Soline; mais

le père Dutertre, dont la publication est antérieure, l'appelle, de

L'Olive.

(2) Nom que l'on donnait alors au tabac.

(3) Écaille, nom de la tortue qui fournit l'écaillé.
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très sur lettres, déclarant qu'ils ne pouvaient rien faire sans

un premier secours. Par le fait les émigrés manquaient de

tout, et la colonie eut à souffrir une famine que lec mission-

naires ont comparée à celle du siège de Jérusalem. Les ha-

bitants broutèrent l'herbe des vallées et mangèrent jusqu'au

cuir de leurs baudriers. M. Duplessis en mourut de cha-

grin. Enfin quelques secours arrivèrent de Saint-Christophe

où M. de l'Olive avait une habitation, et les marchands de

Dieppe, craignant de tout perdre, se décidèrent à une

nouvelle expédition. Ils se mirent en conséauence à réu-

nir des vivres et des engagés.

Ceux-ci donnaient aux marchands trois années de travail

en paiement de leur passage, et recevaient ensuite du

gouverneur un étage (I) de terre qu'ils cultivaient à leur

profit. Leur condition, pendant tout le temps qu'ils ap-

partenaient aux marchands, était à peu de chose près

celle des noirs qui les remplacèrent plus tard. Le ma'.tre

pouvait les louer ou les vendre, et ne les menait au tra-

vail qu'avec la hallebarde.

Quelques autres enrôlements se faisaient au profit des

colons déjà établis, pour un temps déterminé et à un prix

convenu. Celui de Jean et de Françoise était de ce genre :

engagés pour quatre années au service du sieur Fontaine,

lieutenant de la colonie, ils avaient l'assurance de pouvoir

acheter, de leurs économies, au bout de ce temps, le ter-

rain nécessaire à une habitation. C'était donc l'indépen-

dance de toute leur vie conquise au prix de quatre années

d'épreuves; encore devaient-ils les passer l'un près de

l'autre , soutenus par l'espérance et consolés par leur

(1) On appelait ainsi l'étendue de terre donnée pour une habita-

tion. Elle avait ordinairement cent pas de large sur mille de long.

Cette longueur s'appelait chasse.
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amour. N'étaient-ils point d'ailleurs tous deux à cet âge
avide de choses nouvelles, où la curiosité donne de l'au-

dace, l'imprévoyance de la résignation, etoùl'or déménage
sa destinée comme les enfants leurs jeux, sans autre dé-

sir que celui du changement.

Puis, l'amour a ses superstitions ! Jusqu'alors traversés

dans toutes leurs joies, ils étaient bien aises de rompre
avec le passé. En fuyant cette vieille Europe, ils y lais-

saient la longue chaîne de leurs humiliations et de leurs

désenchantements, pour entrer dans un monde nouveau
avec leur jeune amour ! Qu'importaient, pour un tel ré-

sultat, les fatigues, les dangers, les souffrances même ?

Ils avaient la force que donne l'espérance, et ils étaient

deux !

Ils se présentèrent donc pleins d'une joyeuse confiance

au capitaine Meunier, chargé par les marchands de con-

duire l'expédition, et avec lequel Jean avait déjà conclu

leur engagement.

Celui-ci était un petit homme tout rouge, tout rond, tout

riant, qui avait déjà navigué sur toutes les mers et es-

sayé toutes les fortunes. Tour à tour corsaire, boucanier,

trafiquant, esclave des Maures, il s'était accommodé à

chaque situation et s'était trouvé heureux partout, n'ayant

eu besoin, comme il le disait, que de changer d'habitudes.

Les douleurs avaient passé sur sa tête comme le navire

sur la mer, sans laisser de sillon ; non qu'il y eût en lui

une force intime et sérieuse ; loin de là, l'irréflexion avait

été sa seule philosophie ; mais son corps était si souple,

que l'aiguillon de la souffrance n'y pouvait pénétrer ; son

âme était si Jégère, qu'elle surnageait dans tous les nau-

frages. Maître Meunier se consolait d'un revers en l'ex-

pliquant par un proverbe ou en y trouvant l'occasion

d'un calembour, et il ne se montrait jamais mécontent
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du sort tant que celui-ci le laissait content de son esprit.

Ayant autrefois visité les îles de l'Amérique, il savait

quelles ressources elles pouvaient offrir à la colonisation
;

aussi ne balança-t-il point à prendre un intérêt dans la

nouvelle expédition ; il fréta son navire et se chargea d'un

certain nombre d'enrôlements pour son compte ou celui

des colons. Quant à la poudre, aux armes, aux provisions,

les marchands devaient les lui fournir; mais il n'eut point

le loisir de s'assurer comment ils avaient rempli leurs en-

gagements à cet égard; une grande affaire l'absorbait com-

plètement! Prétextant que Meunier ne pouvait être le capi-

taineque d'un moulin, il avait baptisé son ilibot le Moulin-

Jaune, et s'occupait de le faire passer à l'ocre, aûn qu'il

pût mériter son nom. Tout fut donc embarqué sans vérifi-

cation, et les marchands dieppois en profitèrent pour se

débarrasser de leurs farines piquées, de leurs cidres aigris

et de leurs morues gâtées.

Cependant l'armement était achevé, les cent cinquante

engagés couvraient le pont du navire, le capitaine Meunier

faisait préparer les voiles, roidir les étais, et l'on allait hier

la grande amarre, quand Françoise et Jean se présen-

tèrent.

Olui-ci tira son bonnet et héla le capitaine, qui le recon-

nut au premier coup d'oeil.

— Eh ! c'est mon marin d'eau douce, s'écria-t-il en riant
;

par la poupe, garçon.

Jean y courut et aida Françoise à sauter sur le tillac. Ce

fut alors seulement que Meunier aperçut la jeune femme.

— Oh! oh! tu navigues de conserve, s'écria-t-il.

— Je m'étais engagé à ne point venir seul, répondit

Jean.

— Je sais, je sais, reprit le capitaine en regardant Fran-

çoise; mais, par mon saint patron, on ne dira plus que
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nous apportons aux Antilles notre rebut ; ceci est de pre-

mier choix.

— Et aussi bon que beau, dit le jeune homme.
— Dieu la conserve alors, répliqua le marin ; Meunier ne

demanderait qu'à trouver une pareille meunière.

— La Normandie est le pays des bonnes ménagères et

des belles filles, capitaine.

— Connu, connu, garçon, répliqua Meunier en riant;

toutes les mères normandes me le répètent depuis vingt

ans; mais cherche ta place, et gare aux manœuvres, car

nous allons appareiller.

Le Moulin-Jaune venait en effet de déborder et fut bien-

tôt sous voiles.

Françoise et Jean s'assirent à l'écart, le cœur plein d'une

agitation inquiète. Près d'échapper, tous deux s'étaient

sentis saisis en même temps de la crainte d'avoir été dé-

couverts et poursuivis. Leurs yeux guettaient avec angoisse

chaque barque qui se détachait du rivage. Ils mesuraient

avec impatience l'espace qui les séparait du port, et accu-

saient la lenteur du navire.

Celui-ci dépassa enfin la dernière pointe, et, prenant le

vent, commença à cingler vers la pleine mer. Les deux

jeunes gens se jetèrent un regard plus rassuré.

Les côtes s'éloignaient rapidement, et tous les passagers

étaient debout, les regards tournés vers ce reste de patrie

qui s'effaçait à l'horizon. Nul n'avait songé à quitter le t il—

lac ! Parmi ces cent cinquante malheureux que le vice, le

désespoir ou la misère forçait à l'expatriation, il ne s'en

trouva pas un qui détournât la tête avec indifférence : une

oppression commune fermait toutes les bouches, et ce fut

seulement lorsque tout eut disparu au loin que les plus ré-

solus retrouvèrent leur sang-froid et songèrent à prendre

connaissance de leur nouvelle habitation.
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Le flibot du capitaine Meunier portait au plus deux

cents tonneaux, et, le chargement arimé, on avait sus-

pendu dans la calle autant de hamacs que l'on avait pu

en placer; mais, lorsqu'on les compta, il s'en trouva

moitié moins que de passagers. Le capitaine Meunier,

qui en fut averti, répondit tranquillement que les pas-

sagers dormiraient l'un après l'autre, et que c'était

seulement une habitude à changer. Plus tard on découvrit

que l'eau était corrompue et les vivres gâtés.

— Changement d'habitude, répondit l'imperturbable ca-

pitaine.

Les plaintes des engagés devinrent alors des menaces.

Ils voulurent forcer Meunier à virer de bord et à rega-

gner la France ; mais celui-ci arma ses marins, fit charger

les espingoles, et demanda amicalement aux mécontents

s'ils voulaient qu'il leur distribuât de sa farine.

Les plus braves eux-mêmes hésitèrent. Etrangers à

la navigation, entourés de périls qu'ils connaissaient sans

savoir les éviter, ne pouvant se passer du capitaine ni de

son équipage, ils reculèrent devant une lutte dont le

succès même devait amener leur perte. Il fallut donc se

soumettre et accepter la loi du plus petit nombre. La

maladie ne tarda point d'ailleurs à changer l'irritation

en abattement, et le capitaine répéta d'un air satisfait

qu'ils s'étaient habitués à la discipline nautique.

Jean et sa jeune femme résistèrent mieux que les au-

tres à la fatigue et aux privations. Pour eux, toutes les

misères de la traversée étaient venues se perdre dans

l'immense joie de leur amour! Il en est du bonheur,

pour ceux qui ont longtemps souffert, comme de l'abon-

dance pour ceux qui ont été longtemps privés ; ils de-

meurent un instant étrangers à tout le reste, absorbé par

ce premier étonnement et cette première sève d'une
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sensation nouvelle. Il faut qu'ils en aient épuisé les plus

vives saveurs, pour redevenir sensibles aux autres dou-

leurs et aux autres plaisirs.
•

Jean avait d'ailleurs réussi à adoucir les rigueurs du

voyage. Rendant les services d'un matelot à bord du Mou-

lin-Jaune, il avait obtenu, comme tel, un hamac dans

l'entre-pont et une ration meilleure ; car, désireux de con-

server la santé de ses marins, Meunier faisait porter sur

les engagés les plus dures privations. Ceux-ci voulurent

s'en plaindre, mais le capitaine leur fit observer que les

passagers n'étaient autre chose qu'une cargaison, et qu'il

avait toujours été d'usage de sacrifier, en cas de besoin,

la cargaison à l'équipage.

Cependant les vents étaient devenus contraires; les

vivres diminuaient : il fallut réduire les rations. Soixante

engagés avaient déjà succombé. L'air de la cale était

devenu mortel, et ceux qui survivaient durent la quitter.

Etendus sur le tillac, ia plupart semblaient même avoir cessé

de sentir, et, sans quelques sourdes plaintes, on les eût

déjà pris pour des cadavres. Une vingtaine des plus forts

étaient seuls restés debout. On les voyait se traîner au

milieu de leurs compagnons, épiant leur agonie et se

comptant d'un reil affamé et hagard. Mais, quoique cha-

que jour diminuât leur nombre, les ressources diminuaient

plus vite encore. Enfin l'eau manqua ! A cette nouvelle,

ceux qui avaient résisté jusqu'alors se couchèrent à leur

tour et attendirent la mort dans un sombre désespoir.

Une nuit s'écoula ainsi, puis un jour, puis une seconde

nuit! Vaincus, à leur tour, par la souffrance, Françoise et

Jean s'étaient retirés à l'écart. Celui-ci tenait sur ses ge-

noux la tête .angoissante de la jeune femme et serrait une

de ses mains dans la sienne. La nuit allait finir ; les pas-

sagers étaient immobiles et silencieux ; tous avaient cédé



162 JEAN PLÉBEAU.

à ce court sommeil qu'apportent d'ordinaire aux njoti-

rants les premières clartés du jour. Le capitaine Meunier

seul était debout, parcourant le tillac en fredonnant. On
n'entendait que le bruit de ses pas mêlé au murmure du

sillage et au frissonnement de la brise dans les voiles. Une

lueur rosée commençait à illuminer l'horizon, et une ra-

fale chargée de je ne sais quelles mielleuses senteurs ve-

nait de s'élever.

Affaiblis par la soif, nos deux amants sentirent leurs

fronts s'appesantir. Françoise se rapprocha de la poitrine

du jeune homme avec un soupir, moitié de tendresse, moi-

tié de souffrance ; l'un de ses bras alla se suspendre à son

épaule, et ses yeux se fermèrent.

Tout à coup la voix d'une vigie se fit entendre

— Ecoute! dit Jean en relevant la tête, éperdu.

— Terre ! répéta la voix.

— Où cela ? demanda Meunier.

— Sous le vent.

— A quelle distance?

— Quinze nœuds.

— Sauvés ! cria Jean en serrant Françoise dans ses bras.

Celle-ci fit un effort pour se lever; mais, tremblante d'é-

motion, elle ne put que joindre les mains et tomber à ge-

noux.

Cependant le cri du matelot avait été entendu ; tous les

mourants s'étaient redressés. Il y eut unmomentd'inexpri-

mable confusion. Les plus forts se précipitaient vers les hau-

bans, les plus faibles vers les bastingages, cherchant à p
la brume du regard ; tous demandaient le nom de la I ne
annoncée !... C'était Madère, dont les côtes calci:

!S ombreuses leur apparurent bientôt au soleil levant.

Quelques heures plus tard, le navire du capitaine Meu-

nier jetait l'ancre devant l'île espagnole.
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IV

Quinze jours s'étaient écoulés depuis l'arrivée du Mou-

lin-Jaune à Madère. Les vivres étaient faits, le pavillon de

partance arboré au grand pic, et cependant rien ne bou-

geait au bord du flibot, que l'on apercevait toujours à la

même place, mouillé sur une seule ancre. Au lieu de l'équi-

page et de nombreux passagers qui eussent dû garnir le

tillac, on n'y apercevait que le capitaine Meunier, les

mains dans les poches, et regardant, de temps en temps,

du côté de la terre, en jurant tout bas.

Il venait de recommencer pour la centième fois sa pro-

menade de la poupe au mât de misaine, lorsque Jean pa-

rut à l'entrée de la grande écoutille.

— Les engagés n'arrivent donc point, capitaine ? dit-il

en portant la main à son bonnet.

Meunier lui montra la rade.

— Regarde pas plus d'embarcation que dans une

carafe. Mes matelots n'auront pu les retrouver... Et quand

je pense que sans eux nous serions partis depuis quatre

jours !...

— Les habitants les ont si bien reçus, et ils ont tant

souffert, observa Jean.

— Quoi ! souffert, s'écria Meunier
;
parce qu'ils ont été

contraints à quelques changements d'habitudes... N'ont-ils

pas eu le temps de se refaire, les misérables? La peur de

mourir de faim les fera tous mourir d'indigestion. Ils se

brûlent le sang avec ce vin de feu, comme si ce n'était
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point assez du soleil pour leur cuire le cerveau. Je les ai

avertis, pourtani : les engagés de Richard, qui ont touché

ici, il y a un an, sans vouloir être plus sages, sont tous

morts en chemin de la fièvre et du transport. Mais ils n'é-

coutent rien... Au diable si je me charge désormais de pa-

reille marchandise !

— Le gouverneur don Diego de Mendoza ne vous avait-

il point promis de les faire ramener à bord?

— Aujourd'hui même, et il n'avait pour cela qu'à les

faire ramasser à terre comme des bananes tombées, car ils

sont ivres du soir au matin ; mais ces estafiers auront

craint la fatigue !... Ces Espagnols sont des gens qui n'éter-

nuent pas, de peur de se moucher.
— J'aperçois pourtant une pinasse et une chaloupe qui

viennent à nous, dit Jean.

Le capitaine regarda un instant.

— Par le Christ, je crois que tu as raison, s'écria-t-il
;

ce sont nos ivrognes qu'on ramène!... Hourra pour le

gouverneur ! à mon prochain voyage en Normandie je lui

rapporterai une relique de Notre-Dame de la Délivrance,

Deux barques, l'une conduite par des Espagnols et l'au-

tre par les matelots du Moulin Jaune, se dirigeaient, en ef-

fet, vers le flibot et l'eurent bientôt accosté. Ainsi que l'a-

vait prévu Meunier, les engagés étaient tous ivres. On les

hissa à bord à grand'peine; le capitaine remercia les Es-

pagnols, leur distribua quelques doublons, leva l'ancre et

remit à la voile, tandis que les nouveaux arrivés se disper-

saient sur le pont, où ils s'endormirent pour la plupart.

Le soleil était brûlant, et la brise favorable ne gonflait

que les plus hautes voiles. Cependant le flibot, comme im-

patient de réparer le temps perdu, fendait rapidement la

vague soyeuse. Le jour s'écoula, puis la nuit sans que le

vent changeât. Le ciel brillait d'étoiles, et tout annonçait
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une heureuse navigation. Jean, dont le quart était achevé,

alla rejoindre Françoise dans l'entre-pont.

Tous deux dormaient depuis quelque temps lorsqu'un

grand bruit les réveilla en sursaut ; le gabarier s'élança de

son hamac et courut vers l'échelle ; Meunier allait la des-

cendre.

— A nous, garçon ! s'écria-t-il en apercevant le jeune

marin.

— Qu'y a-t-il, capitaine ?

— Il y a que tous nos ivrognes sont devenus fous,

— Fous ! répéta Jean stupéfait.

— N'entends-tu pas leurs cris ? reprit Meunier : viens,

s'ils se rendent maîtres du navire, nous sommes perdus.

Jean suivit le capitaine, se demandant s'il n'était pas lui-

même dans le délire ; mais lorsqu'ils arrivèrent sur le pont,

le jeune homme demeura immobile devant l'étrange spec-

tacle qui s'offrit à ses yeux.

Les passagers, qu'il avait laissés endormis quelques

heures auparavant, élaient alors debout, en proie à une

agitation insensée. Quelques-uns, se croyant poursuivis

par le fantôme de la mort, parcouraient le tillac avec des

cris lugubres : d'autres, une couronne de corde au front

et assis sur la drome, dans une attitude majestueuse, don-

naient audience comme des souverains; la plupart, obéis-

sant à je ne sais quelle fièvre d'action, remuaient les ra-

mes, tournaient le cabestan ou roulaient les canons.

Jean courut à la barre qui venait d'être abandonnée,

tandis que le capitaine et les matelots essayaient de réta-

blir l'ordre; mais dans ce moment même un canon, dé-

marré par l'un des fous et poussé sous la lisse, tomba à la

mer.

Au bruit que fit sa chute, de grands éclats de rire, mê-
lés d'applaudissements, s'élevèrent! Un second canon fut
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lancé dans les flots, et les rires augmentèrent. Les mate-

lots voulurent en vain s'interposer ; ils furent repoussés,

foulés aux pieds, et forcés de se réfugier sur le gaillard

d'arrière.

Exaltés par leur victoire, les fous poussèrent alors un

hurlement de joie ; une sorte de délire commun semblait

avoir saisi ces malheureux. Les tonnes d'eau suivirent les

canons, puis vinrent les anspects, les cordages, les màte-

reaux de rechange, les embarcations. Leur folie s'exaltait

à mesure que le soleil montait à l'horizon. Penchés sur la

lisse, ils battaient des mains à chaque objet lancé dans la

mer.

Enfin tout manqua !

Il y eut alors un moment d'arrêt et pour ainsi dire de

stupeur. Les fous se regardèrent comme pour se deman-

der s'ils devaient renoncer à un tel divertissement ; mais

tout à coup l'un d'eux leva les bras, et, franchissant le bas-

tingage, s'élança avec un éclat de rire dans les flots. Ce

fut comme un signal; les plus voisins enjambèrent la lisse

pour le suivre, et en un instant le sillage du navire fut cou-

vert de têtes vacillantes et près de s'abîmer (1).

Tout l'équipage contemplait cette scène avec une pitié

mêlée de terreur. A chaque éclat de rire, à chaque chute,

Françoise se pressait éperdue contre le jeune marin. Déjà

la moitié des engagés s'étaient engloutis dans les flots,

quand le capitaine Meunier courut à ceux qui restaient..

— Et la cale, garçons ! s'écria-t-il, vous oubliez lacale.

Ce fut comme un trait de lumière.

— La cale, la cale! répétèrent les fous.

(i) Le père Dulertre, dans son Histoire des Antilles, parle de

cette étrange folie qui saisit tous les passagers après les excès com-

mis à Madère.
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Ils s'élancèrent vers l'écoutille.

A peine le dernier eut-il disparu que le capitaine relira

l'échelle, rabattit le panneau et le referma. L'équipage

poussa un cri de joie.

— Paix ! dit Meunier.

Tous se turent, et il y eut un silence. Surpris par l'obs-

curité, les fous étaient demeurés un instant saisis, mais

bientôt leurs hurlements s'élevèrent.

— Chantez, chantez, sauvages, dit le capitaine, vous

voilà au fond de votre fosse comme les ours de Berne
;

maintenant, du moins, nous serons maîtres du pont.

— Et il était, temps, ajouta un vieux matelot, car nous

allons avoir de l'occupation.

— Que veux-tu dire, père Larigot?

— Regardez, capitaine.

Tous les yeux se tournèrent vers le point de l'horizon

indiqué par le marin. Une nuée grisâtre qui grandissait à

vue d'oeil s'avançait avec la rapidité de l'éclair, faisant

bouillonner la mer sous son ombre.

— Dieu me damne, c'est un grain blanc ! s'écria Meunier.

— Et qui pourrait bien avarier la farine de votre mou-

lin, ajouta le père Larigot avec ce sourire menaçant des

matelots.

— Aux voiles
,

garçons ! cria le capitaine ; carguez

tout, et en double si vous ne voulez boire à la tasse

des requiem (1).

Les matelots s'élancèrent dans les enfléchures pour

exécuter la manœuvre commandée ; ils atteignaient la

grande vergue lorsqu'un sourd grondement retentit tout

à coup. Les vagues se dressèrent en écumant, et une ra-

(1) Nom que l'on donnait alors au requin.
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fale terrible s'engouffrant dans les voiles, fit ployer le na-

vire comme un coursier qui s'abat.

—Lofe, timonier, lofe ! cria Meunier.

Mais il était trop tard, un long craquement se fit enten-

dre, et, avant que l'ordre eût pu être suivi, les huniers

s'abattirent, emportant un nuage de voiles qui s'éparpil-

lèrent au loin en légers flocons et allèrent se perdre dans

l'ouragan.

Une trentaine d'hommes armés étaient arrêtés sur l'un

des mornes qui dominent la Basse-Terre de la Guadeloupe.

La plupart portaient le chapeau de latanier, les brode-

quins en cuir de porc, la culotte courte et l'habit français,

serré par une corde de mahot à laquelle pendaient deux

paires de longs pistolets. Quelques-uns étaient assis sous

un immense courbaril ; d'autres, appuyés sur leurs lourds

fusils, regardaient la mer, dont une échappée apparaissait

entre les sommets aigus delà montagne.

A leurs mains noires de poudre et à leurs habits souillés

de sang figé, on eût pu les prendre pour des chasseurs re-

venant d'une battue dans les forêts, sans la présence de

deux personnages qui semblaient annoncer que leur expé-

dition avait un caractère à la fois militaire et religieux.

Le premier était un jeune moine dont le regard dur, le

teint bronzé et l'allure assurée annonçaient un de ces mis-

sionnaires qui parcouraient alors le Nouveau-Monde à la
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suite de toutes les bandes d'aventuriers. Le second avait

environ quarante ans, et son costume, bien qu'à peu près

semblable à celui de ses compagnons, avait conservé des

débris d'ornements qui indiquaient un grade : il portait, au

lieu de coutelas, l'épée d'officier.

Il s'était assis avec le moine à quelques pas de ses gens,

d'un air maussade et contrarié. Il y eut un assez long si-

lence. Enfin, il frappa sa carabine violemment contre la

terre.

— N'importe ! s'écria-t-il comme s'il répondait à une

réflexion, je me demande toujours comment la peau rouge

a pu s'échapper cette nuit de Yojoupa ; je l'avais lié moi-

même, et la corde de mahot lui entrait dans les chairs.

— Le démon aide ses adorateurs, observa gravement le

moine.

— Le démon et la négligence de Rifflot, dit l'officier en

jetant un regard vers un jeune homme à figure de singe.

qui portait les insignes de sergent.

— Faites excuse, lieutenant, dit celui-ci de cette voix

grasseyante particulière aux Parisiens, mais il n'y a point

de ma faute.

— Ne t'avais-je point recommandé de veiller sur le Ca-

aïbe?

— Aussi avais-je ordonné à mon matelot (1) de ne point

le perdre de vue.

— Comme tu fais toutes les fois qu'il y a une fatigue ou

un danger.

Le sergent feignit de ne point entendre.

— Pas vrai, Picard, que je t'avais donné le sauvage à

(l) Lorsqu'un engagé avait fini son temps , il s'associait à un
autre engage, également libéré, et tous deux cultivaient de moitié un

étage ; l'engagé appelait cet associé son matelot.

10
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garder ? dit-il en se tournant vers une espèce de colosse

étendu sur l'herbe à ses pieds.

Le Picard détourna vers le sergent sa tête de taureau.

— Le sauvage ? répéta-t-il d'un air endormi.

— Pourquoi l'as-tu laissé partir, gros lézard que tu

es?

— Je ne sais pas, sergent.

Celui-ci fit un geste de mépris.

— Pour sûr, cet être-là ne marche sur deux pieds que

par suite d'une mauvaise habitude, dit-il.

— Raison de plus pour veiller toi-même, reprit le lieu-

tenant d'un ton irrité. Nous avons perdu, par ta faute, une

occasion qui ne se représentera peut-être jamais. Les Ca-

raïbes étaient tous à la Dominique, et si le prisonnier ne se

fût échappé, il nous eût conduits au lieu où les siens ont

caché leurs femmes et leurs provisions.

Un murmure s'éleva parmi les hommes armés, et de

sourdes malédictions tombèrent de toutes parts sur le ser-

gent.

— Eh bien ! eh bien ! quoi ? dit celui-ci en se détournant

tranquillement ; ne dirait-on pas des chiens de boucher à

qui j'ai volé un os ! Qui nous empêchera, un de ces jours,

de pourchasser les Caraïbes jusqu'à la Grande-Terre, où ils

se sont retirés ?

— Au risque de leur laisser notre peau, observa un des

colons.

Rifilot lui jeta un regard ironique.

— Que veux-tu qu'ils fassent de la tienne, Auvergnat?

demanda-t-il en riant ; ils digéreraient plus facilement une

carabasse de caret,

— Possible, répliqua FAuvergnat; mais, comme elle est

solide à l'usage, j'y tiens.

— Il ne fallait pas nous suivre alors, vieux requiem; ne
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sais-tu pas que l'on marche ici sur la mort comme à Paris

sur les pavés ?

— Ah ! Paris! s'écrièrent cinq ou six voix, pourquoi l'a-

ve lis-nous quitté, sergent ?

— C'est là qu'il fait bon vivre.

— Que de jolies filles !

— Et quel cognac !

— Si seulement on y supprimait la police.

— Et si l'on n'était pas obligé de payer ses dettes !

— Assez de vos souvenirs, s'écria Rifflot brusquement
;

voulez-vous augmenter l'appétit d'un affamé? A qui parlez-

vous de la grande ville ? Est-ce que je n'en suis pas, donc?

Né aux halles et connu des bons enfants!... les jolies filles,

c'était mon élément; et, quant au cognac. .

.

— Il suffit de regarder votre nez, sergent.

— Comme tu dis, l'Auvergnat ; je faisais partie de la so-

ciété de Notre-Dame de la Pinte, tandis que maintenant je

fais partie de celle de Notre-Dame de la Soif ! Et cepen-

dant, Dieu sait ce que MM. Dnplessis et de L'Olive nous

avaient promis. Ils nous menaient ici pour faire fortune en

trois ans et vivre comme des gentilshommes.

— Us vous menaient ici pour instruire les idolâtres dans

la religion catholique, interrompit le moine ; la commis-ion

du roi le porte expressément.

— Peut-être, dit Rifflot; mais du diable si j'eusse fait

un pas pour un tel ouvrage.

— Es-tu donc sans intérêt pour tes frères païens ?

— Faites excuse, mon révérend; à défaut de chrétien-

nes et de froments
, je m'intéresse beaucoup à leurs

femmes et à leur manioc
;
par malheur l'un et l'autre vien-

nent encore de nous filer sous la main.

— Dieu n'a point voulu vous livrer ces malheureuses, dit
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le moine avec emphase, parce qu'il a deviné que vous les

cherchiez dans l'intérêt de vos passions.

— Par le ciel, mon père, il n'avait pas besoin pour cela

d'être membre de la Sainte-Trinité, dit le Parisien effron-

tément ; pour quelle cause aurions-nous pu courir après

ces peaux de maroquin?

— Oubliez-vous que le pape et le roi nous ont envoyés

ici, avant tout, dans l'intérêt de la religion? reprit le domi-

nicain sévèrement.

— C'est-à-dire, répliqua Rifrlot, qu'il faudrait faire la

chasse aux femmes pour leur apprendre le catéchisme.

— Pourquoi non? Le devoir de tout chrétien n'est-il pas

de travailler à l'instruction religieuse de ses sœurs?

— Compris, compris, mon révérend, s'écria Rifflot ; les

dominicains appellent des sœurs ce que les curés appellent

des nièces.

— Que veux-tu dire, drôle ?

— Je vois maintenant pourquoi vos frères de Paris m'ont

enlevé autrefois deux maîtresses.

— Tu mens, s'écria le moine.

— C'était pour compléter leur instruction religieuse,

ajouta Rifflot.

Les colons éclatèrent de rire ; mais le frère Joseph s'était

levé pâle de colère. Il s'avança vers les hommes armés, et

posant une de ses larges mains velues sur l'épaule du Pa-

risien :

— Avoue que tu as menti, misérable, dit-il d'un accent

bref et menaçant.

— Moi ? répliqua le sergent qui parut se déconcerter.

— Avoue, avoue, avoue, répéta le moine, et, à chaque

mot, la main s'appuyait plus pesante sur l'épaule de Rifflot

qui fléchit malgré lui et tomba rudement à genoux.

— Par le ciel, lâchez-moi, mon révérend, s ecria-t-il.
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Mais celui-ci le tenait cloué à la terre.

— Mort et enfer ! me laisserez-vous? reprit Rifflot qui
se débattait furieux.

— Avoue, répéta le dominicain impassible.
Le sergent avait saisi le manche de son coutelas ; mais

ses yeux rencontrèrent le regard étincelant du moine, il

baissa la tête.

— Allons, mon révérend, c'était une plaisanterie, balbu-
tia-t-il.

— Non, dit le moine inflexible.

— Alors je me serai trompé.
— Non, non.

— Eh bien ! au diable ; c'est que j'ai menti.

La main se retira, et Rifflot put se relever.

— Mille piques, frère Joseph, dit-il en se secouant, vous
m'avez démis l'épaule. Si c'est ainsi que vous donnez vo-
tre bénédiction, je m'en priverai.

— Arrière, serpent, dit le dominicain.

— Soyez tranquille, je me tiendrai désormais à distance,

et quand vous voudrez faire le Samson, je vous enverrai

mon matelot, d'autant qu'il pourra vous fournir une mâ-
choire d'âne.

Le moine fit un geste de dédain sans répondre et se

rassit.

Les colons avaient suivi cette étrange scène avec une

sorte d'indifférence paresseuse et comme accoutumés à de

tels débats. Ce n'était point, en effet, le premier de ce

genre dont ils eussent été témoins. Dominé par sa nature,

le frère Joseph s'était toujours montré une sorte de cheva-

lier errant de la religion, rêvant la conquête des âmes
comme d'autres eussent rêvé celle d'un royaume. Long-

temps captif derrière les barreaux du cloître, il avait ac-

cepté avec joie une mission lointaine, non par chaleur de
10.
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piété, mais parce qu'elle le jetait dans une vie de mouve-

ment et de périls. Nourri du reste dans tous les préjugés

du couvent, il avait appris la foi comme un soldat le manie-

ment des armes, et réunissait en lui la plus complète na-

ture de moine et la plus complète nature d'aventurier.

Cependant les colons venaient de dérouler les grands

sacs de toile que chacun d'eux portait en bandoulière, et

en avaient retiré quelques fruits et quelques racines qu'ils

dévoraient ; le sergent éveilla d'un coup de pied son mate-

lot endormi sur l'herbe.

— Holà, le Picard, nos provisions? dit-il.

Le colosse se souleva sur le coude et regarda Rifflot d'un

air étonné.

— Nos provisions, sergent! répéta-t-il.

— Ne te les ai-je pas données à garder?

Pour toute réponse, le Picard détacha son sac et le se-

coua.

— Comment, vide! s'écria Rifflot.

— Pardieu, vous avez tout mangé ce matin, dit le mate-

lot en riant.

— Moi ?

— Même que vous avez oublié de me garder ma part.

Le sergent fit un geste de désappointement
;
puis, pre-

nant presque aussitôt un air d'indifférence :

— Après tout, il n'y a pas grand mal, Picard, dit-il ; tu

dois être aussi fatigué que moi d'ignames et de bananes

grillées. A la bonne heure, s'il s'agissait d'une tranche de

tortue ; mais M. de L'Olive veut que nous menions une vie

frugale, et défend d'en varer.

— Ne sais lu pas, drôle, qu'il le fait dans voire in;

et pour arrêter les dyssenlcries? répondit le lieutenant.

— C'esl juste, reprit Rifflot, le [rater a décidé qu'il élait

plus sain de mourir de faim que d'indigestion, et le rêvé-
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rend aura sans doute ajouté que c'était plus religieux ; mais

pourquoi ne pas nous permettre au moins de chasser les

acoutys et les porcs sauvages ?

— Parce que vous vous laisseriez surprendre par les

Caraïbes, et que chaque homme de moins met en danger

la colonie.

Le Parisien haussa les épaules.

— Je ne connais pas de plus grand danger que de vivre

depourpier cuit dans l'eau de mer, ou de diaclajlum, comme
ce pauvre Champenois qui, dans la disette de l'an dernier,

a mangé tous les onguents du chirurgien. On peut d'ail-

leurs, en ouvrant l'œil, se garder des sauvages ; voyez plu-

tôt le Glorieux! M. de L'Olive voulait le forcer à prendre

un étage parmi nous ; il a refusé, et il vit libre sur le morne

Piment, faisant ses quatre repas et se moquant des peaux

rouges.

— Qui le feront rôtir au premier jour, observa Fontaine.

Rifflot secoua la tête.

— Son sanglier le garde, dit-il, et je me fierais plus à

Mardi-Gras, qu'à toutes les sentinelles du fort. Aussi, chan-

gerais-je volontiers ma chasse contre Yajoapa de mon cou-

sin le Glorieux.

— Ne parlez pas de cet homme ! s'écria le père Joseph,

c'est un mécréant qui a refusé de se rendre à la chapelle

pour suivre les offices.

— Parce que le gouverneur en eût profité pour le faire

arrêter, observa le Parisien.

— Il méprise la nourriture spirituelle, et n'a point en-

core approché de la sainte table.

— Possible, dit Rifflot, mais il approche de l'autre, celle

où l'on nourrit le corporel, et, pour ma part, je serais flatté

d'en faire autant.

— Dieu a l'œil sur les siens, et vous prépare des temps
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meiller s, dit le moine; sous peu de jours, il renouvellera

ici le miracle qui sauva autrefois son peuple, et fera tom-

ber pour vous une nouvelle manne dans le désert.

— C'ost-à-dire que les crabes vont descendre des mon-

tagnes, continua Rifflot; c'est un miracle qui arrive tous

les ans vers la mi-avril ; malheureusement, ils ne nous

apporteront ni habits pour nous vêtir, ni poudre pour

nous dtïêndre.

— Le gouverneur en attend de France, observa Fon-

taine. Les marchands de Dieppe ont annoncé un navire

chargé de vivres et de munitions.

— Les marchands de Dieppe, dit Rifflot, sont trop bons

Normands pour nous envoyer leur bœuf salé et leur mo-
rue, quand nous n'avons à leur retourner que des lézards

empaillés ; encore, si nous avions pu ramasser une bonne

provision de petun et de caret!... Mais l'ouragan et la

compagnie ont tout dévoré. Aussi, je vous engage à comp-

ter sur les Dieppois comme sur l'habit que vous filera

votre truie. Voilà trois ans qu'on nous annonce des vais-

seaux qui doivent nous apporter de l'eau-de-vie, du lard

et des femmes ;
quand je les verrai devant l'île, je promets

de songer à faire mon salut.

— Songes-y donc dès aujourd'hui, païen ! s'écria le

père Joseph, car en voici un qui arrive.

— Un vaisseau !

— Regarde !

Tous les colons se levèrent et tournèrent les yeux vers

la grande anse; un navire venait en effet d'y jeter l'ancre.

Cette espèce de réponse du ciel au défi du Parisien avait

quelque chose de si étrange, que ces âmes grossièrement

superstitieuses en furent saisies. Quelques-uns tombèrent

à genoux en joignant les mains ; tous jetèrent un cri de

surprise et de joie.
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— Et maintenant, reprit le dominicain avec solennité,

reconnaissez la vérité des promesses du Très-Haut.

— Et surtout, tâchons de ne pas arriver les derniers,

interrompit le Parisien en saisissant son fusil.

— Songez à le remercier de la faveur inespérée qu'il

vous accorde, reprit le moine.

— Tournons l'habitation Mercier, ajouta le sergent.

— A genoux, chrétiens ! s'écria le père Joseph.

— En route, mangeurs de lard ! répliqua Rifïlot.

Et, s'élançant dans le sentier qui descendait à la mer,

il disparut avec tous les colons et le lieutenant lui-même,

malgré les cris du dominicain qui les suivit de loin, les

poings serrés et en les accablant de ses pieuses malédic-

tions.

VI

Cet empressement des colons à courir vers le navire

qu'ils venaient d'apercevoir mouillé à la grande anse, était

du reste suffisamment justifié par l'absence complète de se-

cours dans laquelle ils avaient été laissés jusqu'alors par la

compagnie. Tout ce que venait de dire le sergent à cet

égard était au-dessous de la vérité ; telle avait été la fa-

mine pendant quelque temps, que l'on avait soupçonné les

habitants de déterrer et de manger les cadavres ! M. de

L'Olive lui-même ne put échapper à la commune misère,

qu'en passant à Saint-Christophe , où il possédait une

plantation : mais les secours qu'il en rapporta furent

bientôt épuisés, et les colons tombèrent sous la menace

des maux qu'ils avaient déjà subis.
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Quelques-uns s'emparèrent d'une barque pour tenter

de fuir; ils furent repris, et ils auraient été pendus sans

l'indulgence du gouverneur qui se contenta de les faire

marquer. D'autres se teignirent au roucou, et cherchèrent

un asile parmi les Caraïbes. Mais la plupart languissaient

et mouraient sous le bâton des commandeurs ; car- dans

cette île lointaine comme en Europe, le plus grand nom-

bre travaillait pour quelques-uns. On avait transporté à

la Guadeloupe l'organisation féodale de la mère-patrie,

sauf la protection des lois et l'indulgence du seigneur. Les

associés exploitaient leurs engagés avec cette avidité im-

placable des compagnies, espèces de monstres sans cœur,

n'ayant d'autre évangile qu'un registre, d'autre ambition

qu'un dividende. Des malheureux, naguère captifs chez

les infidèles, regrettaient tout haut ce dur esclavage !

Le ciel lui-même semblait conspirer contre la colonie ;

les récoltes de manioc et d'ignames manquèrent. Enfin,

poussés à bout, les plus hardis proposèrent d'échapper à

la famine en pillant les carbets des sauvages. 11 suffisait

pour cela d'inventer un prétexte de guerre. Les Français,

chez qui l'on n'eût trouvé rien à prendre, se plaignirent

d'avoir été volés par leurs amis les hommes tannés ; ceux-

ci protestèrent en vain de leur innocence, et en offrirent

les preuves; les colons, qui avaient faim, répondirent

comme le loup à l'agneau ; un vieux chef fut massacré

avec ses trois fils, et les carbets envahis.

Mais, en allumant une pareille guerre, les Français

n'avaient point réfléchi au fléau qu'ils se préparaient.

Forcés de fuir dans les mornes, les Caraïbes dureirenl au

feu leurs boulons (1), aiguisèrent leurs zaguïes de pal-

(1) Casse-tête.
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miste, trempèrent leurs flèches dans le lait de mancenil-

lier ; puis, laissant leurs femmes sous des ajoupas, ils des-

cendirent en silence aux basses terres.

Pendant ce temps, des pirogues et des coulialas s'é-

taient dispersées sur la mer, portant chacune un seul

rameur. Elles repartirent bientôt chargées jusqu'au niveau

de la vague. C'étaient les guerriers de la Dominique, de la

Barboudé, d'Anligoa, de la Martinique et de Saint-Chri-

stophe qui venaient aider à la vengeance de leurs frères.

Ils se répandirent silencieusement autour des étages^ ram-

pant dans l'herbe ou sous les feuilles.

Lescolons,qui se trouvaientécartés au nombre d'environ

quatre-vingts, furent égorgés en un instant et presque sans

s'en apercevoir; im seul eut le temps de donner l'alarme.

Les Caraïbes, se voyant découverts, sortirent alors des hal-

liers avec de grands cris ; mais les Français, qui s'étaient

armés, les repoussèrent.

Ces attaques furent renouvelées, la guerre se régularisa,

les habitants ne purent s'écarter de leurs plantations que

par bandes armées, et la famine commença de nouveau à se

faire sentir.

Les choses en étaientlà lorsque le bruit se répandit dans

les habitations, qu'un navire venait de jeter l'ancre dans la

grande anse, et que le gouverneur s'était rendu à bord.

A cette nouvelle, les colons accoururent de toutes parts,

et bordèrent bientôt le rivage dans un délire de joie. Leurs

longues privations étaient oubliées, leurs craintes dissipées

ils reconnaissaient enfin que la compagnie ne les avait

point abandonnés, et calculaient d'avance ce que pouvait

contenir le flibot qu'ils avaient sous les yeux ; tous atten-

daient avec un tremblement d'espoir et d'impatience le re-

tour de la chaloupe du gouverneur.

Elle parut enfin, mais chargée de mourants qui furent
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déposés sur le rivage. Bientôt on appritquele Moulin-Javne,

après avoir brisé ses huniers, perdu ses voiles et ielé à la

mer les deux tiers de ses passagers, arrivait avec le reste

à l'agonie, sans vivres, sans marchandises, manœuvré par

deux matelots et le capitaine.

Cette nouvelle fut un coup ae routfre pour ces malheu-

reux à qui la vue du pavillon de France avait un instant

rendu le courage. Quelques-uns essayaient pourtant de

douter encore ; le retour de M. de L'Olive leur enleva bien-

tôt cette dernière consolation! Le gouverneur leur an-

nonça d'un ton abattu que rien n'était changé à leur situa-

tion, et rentra promptement au fort.

Désabusés tout à coup d'espérances si longtemps nour-

ries et précipités du haut de leur joie, les colons reprirent

le chemin de leurs cases dans un morne désespoir.

Cependant la troupe du lieutenant Fontaine avait atteint

la grève au moment même où la barque du capitaine Meu-
nier y abordait, et les premiers mots échangés avaient

suffi pour que la joie des colons fît place au désappointe-

ment et à la désolation. Le Parisien seul, qui voyait ses

prévisions réalisées, était triomphant; l'amour-propre,

chez lui, faisait taire la faim.

— Qu'est-ce que je vous disais? s'écria-t-il ; comptez
donc encore sur les marchands de Dieppe pour vous en-

graisser ! A la bonne heure, s'ils pouvaient vendre votre

lard ! ce sont de trop bons pères de famille pour hasarder

avec nous la légitime de leurs enfants. Ils nous laisseront

mourir ici jusqu'au dernier en buvant leur cidre, mangeant
leurs harengs et faisant leurs Pâques.

— Mettez votre espoir dans la Providence, interrompit

1g moine.

— Avec ça qu'elle se met en frais pour nous, observa
ironiquement Rifllot ; vous avez trop parlé de miracles,
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mon révérend; comme dit le proverbe, il ne faut pas

vendre le poisson qui est encore dans la mer.

— Tais-toi, mécréant! s'écria le dominicain dont le

désappointement avait accru l'irascibilité ; ce sont tes im-

piétés qui attirent à la colonie de tels châtiments.

— Je sais, dit Rifflot en clignant l'œil ; c'est toujours de

sa faute, si l'âne est mal bâté ; mais au moins, mon révé-

rend, vous avouerez que , sans fausser ma promesse de

tout à l'heure, je puis remettre à faire mon salut?

— Ton salut ! s'écria le père Joseph ; oses-tu y compter?

Tu es vendu à jamais au démon.
— Vous assistiez peut-être au marché, mon père? de-

manda le Parisien en ricanant.

— Va, maudit, continua le moine en étendant les bras

avec emportement, va aux flammes éternelles, et que nul

ne songe à t'en arracher !

— Ce sera une grande perte pour les vendeurs de messe,

observa Rifflot.

— Arrière, fils de Satan!

— Et le vôtre, mon père.

— Bâtard.

— Par la grâce de Dieu !

— Galérien.

— Par la grâce du roi.

— Misérable ! vaurien ! huguenot !

Le sergent tressaillit, et le sourire qui errait sur ses lè-

vres s'effaça.

—
- Moi, huguenot ! Par Notre-Dame, quiconque dit cela

ment.

— Ah ! tu sens eninc le bâton de ce côté? s'écria le père

Joseph, ravi d'avoir rencontré une injure qui pût blesser

cette âme cuirassée.

— Huguenot! reprit le Parisien dont la voix s'animait.

il
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Je suis catholique de père et de mère, mon révérend !

— Au feu, le mécréant ! dit le moine avec un gesle me-

naçant p.t absolu.

— J'ai pour preuve le certificat de l'aumônier des galè-

res, reprit le sergent d'une voix plus claire.

— Au feu ! au feu !

— Et j'ai dans ma case une Vierge et un chapelet.

Le dominicain haussa les épaules, et tourna le dos sans

répondre ; mais Rifflot, qui plaisantait Dieu et doutait de

son âme, tenait à sa réputation d'orthodoxie.

— Arrêtez ! s'écria-t il , en courant après le moine qui

prenait la route du fort ; vous rétracterez le mot que vous

avez prononcé, mon père !

— Que Dieu sépare le bon grain de l'ivraie, dit le père

Joseph avec une mystique emphase.

— Au diable les citations ! répliqua vivement Rifflot, je

demande une réponse. Que je sois damné, c'est une chose

dont je ne disputerai point avec vous ; mais, vive Dieu, j'ai

le droit de brûler dans l'enfer des catholiques. •

— Puisses-tu donc y brûler pour l'éternité, maudit !

s'écria le moine en lui lançant un regard farouche.

Et, ramenant le capuchon sur sa tête rasée, il continua

sa route vers le fort.

Le Parisien le regarda aller.

— Bien, bien, cafard, murmura-t-il ; tu me paieras ton

souhait avec tout le reste. Huguenot!... Que je trouve seu-

lement l'occasion de te faire une croix sur la poitrine avec

mon coutelas, et tu verras si je suis bon catholique.

En parlant ainsi, il avait rejoint les hommes armés qui

se dirigeaient vers les habitations, et regagna avec eux les

élagea de la Basse-Terre.

Cependant, les dernières lueurs du soleil étaient éteintes

à l'horizon ; les étoiles commençaient à scintiller dans le
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bleu le plus foncé du ciel, et les bouquets de palmistes, d'a-

cajous et de cachimas, parsemés le long des dunes, ne for-

maient plus, au loin, que des masses sombres et confuses.

Toutes ces rumeurs du jour qui animent les lieux les plus

solitaires avaient cessé ; Ton n'entendait que le monotone

clapotement des vagues, mêlé aux lourds bourdonnements

des maringouins le long des flaques d'eau stagnante.

Le lieutenant Fontaine était demeuré en arrière de sa

troupe avec le capitaine du Moulin-Jaune, qui lui racontait

les misères de sa traversée ; mais celui-ci s'interrompit

tout à coup, les yeux fixés devant lui.

— Qu'y a-t-il ? demanda le lieutenant.

— Regardez au détour du morne, dit Meunier.

— Je regarde.

— N'apercevez-vous pas quelque chose dans le sen-

tier?

Un objet confus venait en effet d'apparaître sur le pen-

chant du promontoire ; mais il eût été difficile au premier

aspect de donner un nom à ce composé compliqué et bi-

zarre. Le lieutenant demeura quelque temps sans pouvoir

démêler dans la nuit ce que c'était.

— Par le Christ ! cela marche, dit Fontaine.

— Et plus rapidement qu'un homme.

Dans ce moment, l'objet inconnu atteignit la ligne de

lumière qui illuminait le sommet du morne.

— Eh ! vive Dieu ! c'est le Glorieux ! s écria le lieute-

nant.

— Qu'est-ce que le Glorieux ? demanda Meunier.

— Un drôle qui a quitté la colonie pour vivre en bou-

canier sur le morne Piment ; mais il n'est point seul sur

son sanglier.

— Un sanglier ! répéta le capitaine.

— Qui a presque la taille d'un cheval. Aussi lui sert-il
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de monture quand il est en route, et de chien quand il

chasse ; car l'intelligence de Mardi-Gras égale sa vigueur.

— Et son maître vit avec lui seul dans les bois, comme
un sauvage ?

— Sans avoir renoncé à aucune des vanités de l'homme

civilisé, comme le prouve son surnom de Glorieux. Il a été

autrefois laquais de M. de Celles, et a si bien pris les ma-
nières des grands seigneurs, qu'aujourd'hui il se croit gen-

tilhomme. Il a surtout quitté la colonie pour échapper à

l'humiliation d'entendre Rifllot l'appeler son cousin.

— Et M. de L'Olive n'a point essayé de le ramener dans

les établissements ?

— Le Glorieux est brave, adroit, et connaît le pays

comme un naturel. Il a jusqu'à présent échappé à toutes

les poursuites. Cet homme réunit en lui la nature du Ca-

raïbe et celle du petit-maître. Il est également habile à

trouver une piste et à donner une leçon de belles manières.

Il a de plus fait partie autrefois d'une troupe de bourgeois

qui jouaient la comédie à l'imitation des acteurs de M. le

cardinal, et il cite à tout propos les plus beaux passages

de ses rôles, comme un prêtre le ferait des évangiles la-

tins, si bien qu'au total, c'est un des originaux les plus

divertissants qui se puisse voir.

Pendant cette conversation, celui qui en était l'objet

avait disparu, et le lieutenant continua à suivre la grève

avec son compagnon.

Ils allaient dépasser un bosquet de courrouças, lorsque

des soupirs étouffés frappèrent leurs oreilles.

Tous deux s'arrêtèrent en même temps et tournèrent la

tête vers le bosquet. De vagues formes semblaient se des-

siner confusément sur le sable. Meunier se baissa pour

mieux voir, poussa une exclamation de surprise, ût quel-

ques pas, puis, se baissant de nouveau :
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— Sur mon âme ! ce sont eux, dit-il.

— Qui cela ? demanda le lieutenant.

— Les moribonds débarqués tout à l'heure.

— Sous ces arbres ?

— Voyez plutôt.

Ils s'approchèrent, et reconnurent en effet les passagers

du Moulin-Jaune. Ils étaient tous étendus à la même place

où on les avait déposés deux heures auparavant, la plupart

immobiles et faisant à peine entendre une sourde plainte.

— On les aura oubliés, s'écria le capitaine Meunier.

— Le gouverneur est-il prévenu ? demanda Fontaine.

— Ils ont été conduits à terre dans sa chaloupe.

— Alors c'est à lui de décider ce qu'on en doit faire.

— Mais ils ne peuvent pourtant demeurer là.

— Pourquoi donc ?

— Pourquoi ? autant vaudrait me demander pourquoi

on ne laisse point à l'eau un homme qui se noie. Ne
voyez-vous pas que, si l'on attend à demain pour les se-

courir, ils n'auront plus besoin que de la pioche du fos-

soyeur.

— Il y a dans l'île plus de pioches que de cassave (I),

répliqua Fontaine.

Mt-unier releva brusquement la tête.

— C'est-à-dire que vous trouvez plus économique de

les enterrer, dit-il.

— C'est à M. de L'Olive de donner ses ordres, observa

froidement le lieutenant.

— Par Dieu ! j'irai les lui demander alors, s'écria le ca-

pitaine ; il ne sera pas dit que j'aurai laissé mourir des

chrétiens dans un nico comme des rats empoisonnés. Il y
va, d'ailleurs, de l'intérêt de la compagnie, du vôtre, lieu-

(i) Farine de manioc.
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tenant, car vous avez ici des engagés que l'on pourrait

facilement sauver.

— Où sont -ils?

— 11 faudrait chercher parmi tous ces cadavres, dit le

marin en regardant autour de lui.

— Comment les reconnaître ?

— Il me semble distinguer de ce côté la coiffe de la

Normande.

— Une femme ! s'écria Fontaine.

— Et de belle venue, continua le capitaine; voyez

plutôt.

Il s'était avancé vers l'endroit qu'il venait de désigner

et où se trouvait Françoise ; il se baissa vers elle, se mit

à genoux et lui souleva la tête avec effort. Le lieutenant

poussa une exclamation de surprise à la vue de ce pâle et

charmant visage.

— Mais elle est morte ! s'écria-t-il.

— Seulement évanouie, dit Meunier.

— En êtes-vous sûr ?

— Un peu d'eau, et vous la verrez ouvrir les yeux.

— Attendez.

Il détacha la gourde d'oùycou qu'il portait à sa ceinture

et l'approcha des lèvres desséchées de la jeune femme.
— Elle boit, dit-il.

— Regardez, elle a fait un mouvement.
— Vite, vite, capitaine, aidez-moi à la soulever.

— Que voulez-vous faire ?

— La transporter à la prochaine case.

— Et les autres ?

— Nous avertirons au fort qu'on les envoie chercher.

Sauvons toujours cette femme.

— A la bonne heure !

— Vu Ire main.
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— La voilà.

— Nous lui formerons ainsi un siège de nos bras ; mais

doucement surtout, et par le petit sentier.

Tous deux soulevèrent Françoise et commencèrent à

gravir péniblement le promontoire ; mais le sable glissait

sous leurs pieds, et le corps inanimé de la mourante leur

échappait à chaque instant. Arrivé au milieu de la montée v

le capitaine fut forcé de s'arrêter,

— Pardieu ! je ne croyais pas une femme si lourde,

dit-il.

— Appuyez-la à mon épaule et reprenez haleine, répli-

qua Fontaine.

Il y eut une pause ; tout à coup le lieutenant dressa la

tête avec une exclamation d'épouvante.

— Qu'avez-vous? demanda Meunier.

— Ecoutez.

Un bruit étrange commençait en effet à retentir au loin,

et semblait s'approcher d'instants en instants. C'était un

sourd retentissement mêlé à je ne sais quels froissements

sonores ; on eût dit la marche d'une armée avec le clique-

tis des armes et des cuirasses. Bientôt le bruit devint plus

distinct, s'accrut, éclata comme un tonnerre.

— Les crabes ! les crabes qui descendent à la mer ! cria

le lieutenant effrayé.

— Où cela ?

— Du côté de la levée Graber.ÎLe marin dressa la tête; une ligne noire et mouvante

venait en effet de paraître au sommet de la dune, grossis-

sant à vue d'œil.

— Vite en arrière, reprit le lieutenant; nous aurons le

temps de gagner la case Lafond.

Tous deux reprirent leur fardeau, et, recueillant toutes

leurs forças, rebroussèrent chemin ; mais à peine avaient-



188 JEAN PLÉBEAU.

ils fait quelques centaines de pas, que le capitaine s'arrêta

en poussant un cri. Le lieutenant leva la tête ; la même li-

gne mouvante et noire s'avançait du côté de la levée Lafond

et fermait le chemin. Aussi loin que l'œil pouvait distinguer,

on la voyait se dérouler à la clarté des étoiles, formant un

cercle immense et toujours plus resserré.

— Nous sommes cernés ! s'écria Meunier.

— Non, dit vivement Fontaine; à gauche, capitaine,

tournez à gauche.

— Par cette chaîne de rocs entrecoupés !

— Une fois au sommet, nous sommes sauvés.

— Mais le chemin pour y arriver ?

— Nous prendrons le lit du ruisseau. Vite, au nom du

ciel ! les crabes approchent, et il y va de la vie.

Meunier suivit le lieutenant, et tous deux arrivèrent à la

ravine, dans laquelle ils descendirent. L'eau y était peu

profonde, mais rapide; ils la remontèrent quelque temps

avec peine, et arrivèrent enfin, haletants et épuisés, au

sommet du rocher, sur lequel ils déposèrent Françoise.

Les crabes avaient, pendant ce temps, franchi le pro-

montoire de toutes parts, et se précipitaient vers la grève

avec un bruit horrible. On voyait bouillonner, à la clarté

des étoiles, leurs flots de mille couleurs, descendant les

dunes et Rallongeant sur le sable comme un fleuve qui

cherche la mer.

Dans ce moment, quelques gémissements lointains s'éle-

vèrent ; Meunier tressaillit.

— Avez-vous entendu ? demanda-t-il.

— Oui , répondit Fontaine.

— C'étaient des cris...

— Qui prouvent que les crabes ont atteint le bosquei

des courrouças.

— Que dites-vous, grand Dieul
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— Voyez plutôt.

— Mais les mourants, alors! les mourants !

Le lieutenant fit un mouvement d'épaules, et, se tournant

vers Meunier :

— M. de L'Olive n'a plus qu'à faire dire une messe pour

les âmes, dit-il à voix basse.

VII

Un mois s'était écoulé depuis l'apparition du Moulin-

Jaune sur la rade de la Guadeloupe, et le désappointement

causé par sa venue avait été bien vite oublié au milieu de

la joie qu'inspirait aux colons l'arrivée des crabes.

De toutes les ressources de l'île, aucune en effet n'était

aussi sûre ni aussi abondante. Bien qu'on en prît toute

l'année, c'était seulement en avril ou en mai que les cancres

de montagne descendaient à la mer comme une armée pour

déposer leurs œufs. Alors la famine faisait place à l'abon-

dance. Attirés par le fret des crabes, les tityris, les balaous,

les capitaines et les tassarts s'approchaient des côtes, atti

rant eux-mêmes les flamans, les crabiers, les frégates e'

les grands-gosiers. La chasse et la pêche devenaient éga-

lement abondantes, et la faim, si longtemps couvée, s'as-

souvissait en d'interminables repas. Aussi, pendant un mois

entier, la gourmandise absorbait-elle à son profit tous les

autres vices, et il n'était plus question dans l'île que de

gibier à la moustache (1), de crabes boursières et de sau-

piquets au piment.

(i) Fuie fleur de cassave.

11.
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Le sergent Rifflot était tout entier à une de ces conver-
sations; il expliquait à son matelot comme quoi rien ne
pouvait être comparé à un morceau de tortue cuite dans
son jus avec une litière de burgaux, lorsqu'il interrompit

brusquement sa démonstration et s'arrêta court.

— Après ? demanda le Picard, dont toutes les facultés

étaient absorbées par l'enseignement culinaire du sergent.

— Sur mon âme, c'est elle ! murmura Rifflot.

— Une tortue? demanda le matelot étonné.

— Eh non! caïman, la Normande.

Le Picard détourna la tête et aperçut en effet la jeune

femme assise à la porte du lieutenant et préparant du vin

d'ananas.

— Il faut que je lui parle, dit Rifflot.

— Mais la pèche? observa le matelot.

— Eh bien, quoi, la pêche ?. .. n'as-tu pas le filet?

— Oui, c'est juste.

— Tu feras le tour de la grande anse.

— Bon.

— Tu prendras des crabes à la rivière des Haies.

— Après?

— Tu passeras par la pointe de l'Oranger pour cueillir

des bananes.

— Soit.

— Et si je suis content de ta journée, ajouta le Parisien

avec une familiarité protectrice, je te donnerai ce soir la

recette d'une nouvelle sauce au piment.

— Convenu ! s'écria le Picard joyeusement.

Et, prenant le panier d'écorce que tenait Rifflot, il con-

tinua à grands pas sa route vers la mer.

Cependant le Parisien s'était dirigé vers la case du lieu-

tenant. Françoise se trouvait sur le seuil, occupée à expri-

mer du jus d*ananas dans une jarre espagnole. Pâle, amai-
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grie et la tête droite, elle regardait fixement devant elle

sans rien voir, semblant ignorer elle-même la tâche que ses

mains accomplissaient.

Rifflot la contempla un instant en silence, puis la sa-

lua par son nom ; Françoise se leva en tressaillant.

— Doucement, doucement, Normande, ce n'est que

moi, dit le Parisien; vous m'avez pris, je parie, pour le

bourgeois?

— C'est vrai , répondit la jeune femme.
— Et vous aviez peur d'être grondée pour être sortie ?

Il est de fait que le Provençal vous tient prisonnière;

c'est à peine s'il vous laisse aller une fois par semaine à

la messe. Vous devez vous ennuyer dans sa case comme
un serpent dans un bocal. N'avez-vous point envie de

courir un peu les étages?

— Non, dit Françoise tristement.

— Que diable pouvez-vous faire toujours enfermée?

— Je me rappelle, murmura la jeune femme, dont les

yeux se remplirent de larmes.

Le sergent lui jeta un regard de côté.

— Ah! oui, vous pensez à l'autre, dit-il. Compris ! C'est

vrai qu'il a eu du malheur de débarquer ici justement le

jour de la descente des crabes...

— Françoise frissonna et porta la main à son cœur

comme si elle l'eût senti près de se briser.

— Mais après tout, continua Rifflot, on ne vit pas pour

les morts, comme disait défunte ma mère; vous du moins

vous en avez réchappé , et c'est un grand bonheur que

le lieutenant vous ait rencontrée sur la grève.

— Plut à Dieu qu'il m'y eût laissée, interrompit Fran-

çoise en pleurant.

— Je sais, je sais, dit le sergent; quand le cœur vous

poingt, on se voudrait enterré!... mais le temps est un
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emplâtre à tous maux, comme disait encore ma mère; en

définitive c'est un service que M. Fontaine vous a rendu.

— Je ne prétends pas l'oublier.

— Oh! ne craignez rien, reprit le Parisien en riant, il

aura soin de vous le rappeler. C'est un homme qui a Je

la mémoire poar ce qu'on lui doit.

— Aussi n'ai-je point de plus vif désir que de m'ac-

quitter envers lui.

— Le sergent jeta à la jeune femme un regard nar-

quois.

— Vous acquitter, répéta-t-il; le lieutenant doit vous

avoir indiqué le moyen.
— Je ne comprends pas...

— Faites excuse, Normande, vous rougissez, preuve

que vous avez compris. M. Fontaine a toujours été ga-

lant, et, malgré son nez de perrique, il peut avantageu-

sement remplacer un mort.

— Ah! jamais, jamais! s'écria Françoise en se cou-

vrant le visage de ses deux mains.

Rifllot secoua la tête.

— Le lieutenant le veut, dit-il, et sa volonté, voyez-

vous, ressemble à la pince des scorpions; où elle s'atta-

che, elle reste. Vous aurez beau résister ; ce qu'il dé-

sire, il l'aura par ruse, ou par violence.

— Que dites-vous? interrompit la jeune femme en se

redressant.

— La vérité : vous ne connaissez pas le Provençal

comme moi. Jaune de peau, serpent de cœur ! Nous lai-

sons tous le mal à l'occasion, mais, lui, il le lait avec

continuité; il sait donner de la patience à ses envies. Vos

pleurs ne le toucheront pas, car les autres sont pour lui

comme de la litière ; peu lui importe de les fouler, pourvu
qu'il soit plus mollement.
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— Ne puis-je donc demander protection au gouverneur?

dit Françoise effrayée ; M. de L'Olive est ici le maître !....

— Sans doute, dit Rifflot, mais il le répète si souvent

que cela lui suffit. M. de L'Olive , voyez-vous, est plus

grand que M. Fontaine comme le gant est plus grand que

la main ; c'est lui qui paraît et l'autre qui agit. Il vous fera

autant de promesses que vous aurez le loisir d'en enten-

dre ; mais pour l'effet, c'est un coup de canon à poudre.

Avec ça que le lieutenant le connaît, il le tient par son

faible, comme par une écoute (1) ; il le fait manœuvrer à

son gré.

— Mais il n'y a donc point chez vous de justice pour 1g

faible? s'écria Françoise.

— L'engagé est une sorte d'animal domestique qui doit

souffrir toutes les fantaisies du maître, répondit Rifflot, et

vous devez connaître celle du lieutenant.

— S'il est vrai, dit la jeune femme avec une douloureuse

énergie ; si je ne puis espérer aucune protection, je con-

nais le moyen de mettre fin à d'odieuses poursuites.

— Que ferez-vous ?

— Je fuirai.

— Vous ? s'écria le Parisien.

— L'isolement n'est-il pas préférable à la persécution ?

— Ainsi vous consentiriez à vivre dans les mornes?
— A tout pour échapper à cet homme.
— Vive Dieu ! nous sommes les deux doigts de la même

rr.ain. Moi aussi, je suis las de vivre dans la colonie. En se

faisant marron, on n'a pas, du moins, comme ici, un gou-

vernement, une religion et une compagnie qui mangent à

votre écuelle les meilleurs morceaux. Topez là, Nor-

mande, je suis votre homme.

(1) Corde par laquelle on tient la voile pour la manœuvrer.
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— Comment ? demanda la jeune femme étonnée.

— Oui, dit Riiflot en s'approchant et essayant de saisir

sa main ; le lieutenant n'est pas le seul à avoir des yeux

pour vous, Françoise ; si je ne vous ai rien dit jusqu'à pré-

sent , c'est que l'occasion ne s'est pas présentée.

La jeune femme s'éloigna.

— Ecoutez-moi, reprit le Parisien à demi-voix; je con-

nais le moyen de vous enlever au serpent provençal ; nous

fuirons ensemble.

— Que dites-vous ?

— Nous rejoindrons mon cousin le Glorieux.

— Non, non, répéta la jeune femme en se dégageant ;

je ne veux faire partager mon malheur à personne.

— Mais vous ne pouvez partir seule, observa le sergent.

— Qui m'en empêche ?

— Les dangers qu'il faut courir.

— Eh bien, j'y succomberai, dit Françoise avec résolu-

tion ; aussi bien que m'importe la vie !

— Réfléchissez, interrompit Rifflot...

— J'ai réfléchi, reprit-elle ; tout ce que je demande dé-

sormais, c'est de pouvoir mourir en repos, dans quelque

coin désert, la tête sous un buisson, et en pensant à lui.

A ces mots, elle prit la jarre espagnole, salua le sergent,

et rentra dans l'habitation, malgré les efforts de celui-ci

pour la retenir.
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VIII

Le mauvais état des affaires de la colonie avait jus-

qu'alors empêché M. de L'Olive de songer à son habitation,

si bien que celle-ci n'était encore qu'un grand carbet con-

struit en tronc d'arbres et tapissé d'herbes sèches. La plus

grande pièce, dans laquelle se tenait habituellement M. le

gouverneur, avait pour unique ameublement un hamac de

coton, quelques escabelles, une sorte de buffet garni de

coùys (1), et un trophée d'armes de sauvages suspendu

au mur.

Au moment où nous reprenons notre récit, M. de L'O-

live était à demi étendu sur sa natte, fumant un bout de

petun fixé à l'extrémité d'un roseau. Le lieutenant était

assis à quelques pas, tandis que le capitaine Meunier, de-

bout devant le gouverneur, un portefeuille à la main, sem-

blait prendre des notes sous sa dictée.

— Est-ce tout ce que monsieur le gouverneur désire ?

demanda le marin après un court silence.

— Tout, capitaine : des engagés, des vivres et de la

poudre ; voilà ce qu'il faut nous rapporter d'Europe. Vous

avez pris les commandes de nos pères?

— Oui, monsieur, dit Meunier ; ils désirent un carleau

de vin et une caisse de chapelets pour convertir les sau-

vages.

— Il faudrait voir également, avant votre départ, les

principaux colons.

(l) Vaisselle que les Caraïbes fabriquent au moyen de calebasaas.
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— Je las ai vus, monsieur le gouverneur ; la plupart

m'ont fait la même demande...

— Laquelle ?

— De leur amener des femmes.

— Les imbéciles! s'écria M. de L'Olive en haussant les

épaules ; ils ne savent donc pas qu'elles échangeront leur

dernière livre de petun contre de la bimbloterie et des

rubans? Mieux vaudrait pour chacun d'eux un ouragan

qu'une femme... J'en sais quelque chose.

M. de L'Olive passait en effet pour avoir dissipé avec

des maîtresses un opulent patrimoine ; mais, converti par

l'âge, il haïssait la galanterie comme on hait les péchés

qu'on ne peut plus commettre, et n'avait de passion que

pour le rétablissement de sa fortune. C'était un de ces vol-

cans éteints dont la lave n'est plus bonne qu'à faire des

meules ou des pavés.

Il recommanda de nouveau à Meunier de lui ramener

beaucoup d'engagés, car c'était la marchandise dont on ti-

rait le plus de profit, et lui déclara qu'il prendrait passage

à bord du Moulin-Jaune pour Saint-Christophe, où l'ap-

pelaient les besoins de la colonie; — c'était la phrase offi-

cielle adoptée par lui pour justifier ses fréquentes absences.

Ces besoins le forçaient à passer les deux tiers de l'année

Sur son ancienne plantation , loin des tracas de son gou-

vernement, où il ne rentrait qu'à l'époque des récoltes,

pour prélever les cent livres de petun qui lui étaient dues

par chaque colon. M. de L'Olive était un vrai gentilhomme,

plus ami des bénéfices que de la peine, et qui gouvernait

une des îles Caraïbes comme les évêques de France leurs

évêchés sans résidence. Le soin de l'administration était

abandonné au lieutenant Fontaine, qui, devenu nécessaire,

gouvernait tout selon sa volonté. M. de L'Olive, sentant

l'autorité lui échapper chaque jour, essayait par instants
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de la ressaisir ; mais alors le lieutenant parlait de quitter

la Guadeloupe, et, effrayé à la pensée de rester seul chargé

de tout le poids des affaires, le gouverneur sacrifiait son

orgueil à sa paresse et cédait, en déclarant bien haut qu'il

le faisait volontairement, et parce qu'il était le maître.

Meunier avait quitté M. de L'Olive après avoir reçu ses

derniers ordres ; le lieutenant allait présenter quelques

actes à sa signature, lorsqu'un bruit de voix se fit en-

tendre dans la pièce voisine. Le domestique de M. de L'O-

live refusait l'entrée à quelqu'un qui semblait insister

avec prières ; tout à coup la porte s'ouvrit brusquement,

et la jeune Normande parut sur le seuil, haletante et les

cheveux en désordre. Le lieutenant pâlit.

— Qu'y a-t-il ? demanda M. de L'Olive étonné, et que

me veut-on ?

— Protection ! cria la jeune femme.
— N'est-ce point votre engagée, lieutenant?

— C'est elle, balbutia Fontaine.

— Sauvez-moi, monseigneur, reprit Françoise en tom-

bant à genoux, les mains jointes.

— Vous sauver ! et de quoi ? reprit M. de L'Olive. Rele-

vez-vous, je le veux
; que vous est-il arrivé, et pourquoi

ce sang ?

— Parce qu'il m'a fallu briser la fenêtre de la case pour

arriver ici, répondit la jeune femme.
— Vous étiez enfermée ! et pour quelle cause ?

— Demandez à cet homme, dit Françoise en se tour-

nant vers Fontaine, avec une rougeur de honte et d'indi-

gnation.

Le lieutenant baissa les yeux.

— Ah ! j'entends, reprit M. de L'Olive en haussant les

épaules ; encore quelque folie...

— De la violence, monseigneur, de la violence que je
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n'aurais pu repousser si le hasard n'eût mis une arme

sous ma main. Ah! monseigneur, je vous demande jus-

tice ! Que l'on m'impose tel travail qu'on voudra .^que l'on

m'ôte la nourriture et le sommeil, je me soumettrai à

tout, je ne me plaindrai de rien; mais défendez l'hon-

neur d'une pauvre femme qui a déjà perdu toutes ses espé-

rances et toute sa joie ; c'est votre devoir, monseigneur,

car je n'ai que vous pour me protéger.

— J'étais sûr que cela finirait ainsi, dit M. de L'Olive

en jetant son bout de petun avec dépit ; partout où il y a

une femme, il y a plaintes et querelles. Pardieu ! lieute-

nant Fontaine, vous auriez bien dû ne point m'exposer à

cette scène ridicule.

— J'ai tout fait pour vous l'épargner, monsieur le gou-

verneur, dit Fontaine avec humilité.

— Et vous, la belle, ajouta le gentilhomme en se tour-

nant vers la Normande, ne pouvez-vous donc montrer un

peu de savoir-vivre, et vous entendre à l'amiable avec le

lieutenant ?

Françoise recula.

— Ah ! vous me méprisez donc bien, monseigneur, s'é-

cria-t-elle en fondant en larmes.

— Au diable les pleurnicheries ! interrompit M. de L'O-

live, en voilà assez. Voyons, essuyez vos yeux etretournez

à la case ; je recommanderai au lieutenant plus de sagesse

pour l'avenir.

Françoise le regarda.

— Ah ! il avait raison de sourire quand je le menaçais

de me plaindre à vous, dit-elle avec une douleur indignée.

Le gouverneur fit un mouvement.
— Qui s'est permis?...

— Cet homme, monseigneur. Il m'avait avertie que je

n'obtiendrais pas justice.
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— Lui ?

— Parce qu'il commandait seul ici.

— Il a dit cela ? s'écria M. de L'Olive en se levant.

— Et iln'a point menti, car vous n'osez me protéger

contre lui.

Le gouverneur se tourna vers Fontaine qui avait rougi.

— Ainsi, ce que raconte cette femme est vrai ? deman-

da-t-il.

— Je n'ai point dit... balbutia Fontaine.

— Ah ! vous commandez seul ici, reprit le gentilhomme;

mais savez-vous, monsieur, que vous n'êtes rien que par

ma permission?... que j'ai un pouvoir absolu sur tous et

sur vous-même ?

— Je ne prétends point contester vos droits, monsieur,

dit Fontaine d'un ton soumis.

— Savez-vous que d'après nos ordonnances le colon

qui cherche à séduire son engagée perd ses privilèges de

maître ?

— Je ne le nie point.

— Que je puis vous forcer à rendre la liberté à celte

femme ?

— Je le sais.

— Que je vous y forcerai ?

Le lieutenant releva vivement la tête. Il avait jusqu'a-

lors conservé une apparence de calme, mais, à ces der-

niers mots, son œil s'alluma.

— Faites le, dit-il d'un accent contenu ; mais comme je

ne pourrais continuer à exercer un commandement dans

la colonie après un tel affront, vous ne refuserez point de

me donner congé à moi-même.

— Prétendez-vous m'effrayer ? demanda le gouverneur,

et vous croyez-vous si nécessaire ?

— Je n'ai point cet orgueil, dit Fontaine ;
j'aurais d'ail-
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leurs mauvaise grâce à le montrer dans un moment ou

vous me condamnez, sans m'entendre, et sur la dénon-

ciation intéressée d'une femme.
— Que ne vous défendez-vous, alors ? observa M. de

L'Olive, dont toute la colère était tombée devant la me-

nace du lieutenant, et qui, comme tous les gens faibles,

ne demandait qu'un prétexte pour s'apaiser.

— J'avais cru des débats de ménage indignes de votre

attention, continua Fontaine ; mais puisque vous désirez

les connaître, je suis prêt à ne vous rien cacher.

M. de L'Olive se rassit.

— Je dois avouer d'abord, reprit le Provençal, que je

mérite quelques-unes des plaintes qui viennent d'être

adressées à M. le gouverneur; je n'ai ni son expérience

ni sa raison, et je crains de n'y jamais arriver. Mais, quels

qu'aient été mes torts envers Françoise, je suis prêt à les

réparer... en l'épousant.

— Moi ! s'écria la jeune femme avec un geste d'effroi.

— J'ai pensé, continua Fontaine en jetant un regard ex-

pressif au gentilhomme, que ce mariage, qui m'ôterait

toute idée de retour en France, pourrait obtenir l'appro-

bation de M. le gouverneur.

— En effet, dit M. de L'Olive, ravi de l'idée de fixer

irrévocablement Fontaine à la Guadeloupe.

— Jamais! s'écria Françoise.

— Et pourquoi ? reprit le gouverneur ; c'est pour vous

une fortune inespérée. Songez donc, le premier colon de

l'île, mon lieutenant!...

— Jamais, jamais! monseigneur.

— Mais que pouvez-vous objecter ?

— Je ne veux point l'épouser.

— Alors, ma chère, voyez à vous défendit vous-même,

s'écria M. de L'Olive. Que je sois damné si toutes les
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femmes ne sont folles ! En voilà une qui se plaint de man-

quer de protection ; on lui offre un appui, et elle refuse

sans raisons.

— Qui vous dit que je n'en ai point?

— Pardieu ! taites-les connaître, alors. Voyons, aimeriez-

vous quelqu'un, par hasard?

— Oui, monseigneur.

Fontaine tressaillit.

— Qui cela ? dernanda-t-il vivement.

— L'homme que j'avais choisi, répondit Françoise d'une

voix tremblante, et pour qui j'ai quitté avec joie mon

pays.

— Mais il est mort, interrompit le lieutenant.

— Pour les autres, non pour moi, dit la jeune femme en

pleurant.

M. de L'Olive éclata de rire.

— Sur mon àme ! c'est de la pastorale comme en sait

faire M. le cardinal, dit-il ; vous avez sûrement lu des ro-

mans, la belle ?

— Je ne sais ce que c'est, dit Françoise en rougissantde

douleur et d'indignation d'être ainsi blessée dans la piété

de ses regrets ; mais lors même que monseigneur ne croi-

rait point à la vérité de mes paroles, j'ai le droit de rester

libre.

— A moins que monsieur le gouverneur n'en décide au-

trement, observa Fontaine ; car une femme sur laquelle

personne n'a d'autorité peut devenir une occasion de trou-

ble parmi nos colons : nous en avons eu la preuve par la

Dragonne, et monsieur le gouverneur avait déclaré, à cette

occasion, qu'il ne souffrirait plus ici d'engagée qui ne fût

mariée.

— C'est la vérité, dit M. de L'Olive.

— Aussi peul-il juger nécessaire de vous choisir un dé-
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enseur légitime, sinon pour vous, du moins dans l'intérêt

de la colonie:

— C'est impossible ! s'écria Françoise.

Mais Fontaine venait de fournir au gouverneur le moyen

de sortir d'embarras en lui rappelant sa phrase sacramen-

telle.

— L'intérêt de la colonie avant tout le reste, dit-il en se

levant ; je ne veux point de désordre parmi mes gens à

cause d'un caprice de femme; vous ferez un choix, ma
chère.

— Monseigneur ! s'écria Françoise les mains jointes.

— C'est une chose décidée, interrompit brusquement

M. de L'Olive. N'essayez ni prières ni défaites ; ce serait

peine perdue. Quoi qu'on ait pu vous dire, je commande

seul ici, et je vous le prouverai. Je quitte la Guadeloupe

dans trois jours ; la veille de mon départ, il faut que vous

soyez mariée.

Françoise ne put répondre ; car, comme il achevait ces

mots, la porte s'entr'ouvrit, et le père Joseph parut, ac-

compagné d'un jeune homme défiguré et haletant. A sa

vue, elle poussa un cri, tendit les mains en avant, comme
si elle eût aperçu un fantôme, et tomba évanouie dans ses

bras : c'était Jean.

IX

La surprise causée à M. de L'Olive et au lieutenant par

cette apparition subite fit place à la stupéfaction lorsque le

père Joseph leur apprit que ce jeune homme était l'époux

si vivement regretté par Françoise.
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Fontaine commença par mettre es doute une nouvelle

qui anéantissait ses espérances, et le gouverneur essaya

quelques questions qui pussent l'éclairer, mais Jean n'en-

tendait rien ; à genoux près de la jeune femme, qu'il avait

placée sur la natte, il s'efforçait de la rappeler à elle par ses

caresses et ses baisers.

Celle-ci, qui avait été comme foudroyée par la vue du
jeune marin, ne tarda pas à rouvrir les yeux ; mais à peine

eut-elle aperçu Jean, qu'elle les referma, comme si elle

eût craint d'être le jouet d'une hallucination. Ce dernier

parut comprendre ce mouvement, car il la rapprocha de
son cœur.

— C'est moi, Françoise, dit-il, c'est bien moi.

Elle le regarda fixement, saisit ses mains avec une sorte

de doute égaré.

— Vivant ! murmura-t-elle.

— Oui, s'écria le jeune homme. Oh! regarde, Françoise,

ne me reconnais-tu pas?

Elle le contempla un instant éperdue
; puis, l'envelop-

pant de ses bras, elle le pressa contre sa poitrine avec dé-
lire :

— mon Dieu, vous m'aimez donc bien ? balbutia-t-

elle, étouffée de sanglots; lui, sauvé!

— Par un miracle, répliqua le jeune homme.
— Que dis- tu?

— Ne sais-tu pas quel a été le sort de nos compagnons?
— Ob ! tais-toi ! tais- toi !

— Dieu a conduit près de moi un sauveur quelques
instants avant la descente des crabes.

— Et d'où viens-tu maintenant?

— Du morne Piment.

— De chez le Glorieux ! s'écria le lieutenant.

— C'est a lui que je dois la vie, répliqua Jean.
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— El effet, je me rappelle maintenant, dit Fontaine ; le

soir du débarquement, j'ai cru l'apercevoir sur son san-

glier, descendant à la grève comme nous la quittions.

— C'est là qu'il a rencontré les mourants abandonnés,

dit Jean ; je donnais quelques signes de vie, il m'a recueilli

de préférence.

— Et qui t'a empêché de te présenter plus tôt ?

— La maladie, monsieur.

— Pardieu ! s'écria le gouverneur en riant, tu as bien

fait de venir réclamer ta femme, garçon; quelques jours

plus tard tu la trouvais mariée.

— Morte, monseigneur, morte, dit Françoise vivement;

mais Dieu soit béni d'avoir eu pitié de moi.

Et, se tournant vers Fontaine :

— J'espère, ajouta-t-elle, que monsieur le lieutenant

sera maintenant rassuré sur la paix de la colonie, car le

défenseur légitime qu'il désirait pour moi... le voici.

— J'attends que ce droit lui soit reconnu, dit Fontaine

en portant sur le jeune marin un regard scrutateur.

— Notre mariage ne me l'a-t-il point donné ? demanda

Jean.

— Si la preuve de ce mariage peut être fournie.

— Ils ont sans doute quelque titre, observa M. de L'O-

live.

Les deux jeunes gens baissèrent les yeux.

— Aucun, dit Jean embarrassé.

— Mais votre mariage...

— A été secret, monseigneur.

Le gouverneur jeta un regard au lieutenant, qui haussa

les épaules.

Vous verrez, dit-il, que ce manant finira par être un

prince d'Abyssinie voyageant avec quelque infante d'Espa-

gne ; mais pardieu ! je les trouve bien hardis d'oser faire
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de pareils romans à un homme du monde comme M. le

gouverneur.

— En effet, dit-celui-ci sévèrement ; as-tu espéré, drôle,

que je serais ta dupe ?

— Sur mon honneur et mon salut, j'ai dit la vérité,

monseigneur, s'écria Jean.

— Oh ! les serments ne manqueront pas, à défaut de

preuves, dit Fontaine ; monsieur le gouverneur sait que

tout ce qui est mis, en France, hors la loi nous arrive ici,

espérant vivre impunément dans le vice.

— C'est la vérité, dit le moine.

— C'est à vous d'y veiller, mon père, continua Fontaine

en s'adressant au dominicain, car les mœurs et la religion

y sont intéressées.

— Aussi ai-je lieu de croire que monsieur le gouverneur

ne permettra point un tel désordre et qu'il séparera ce

que l'Eglise n'a point uni.

— Que dites-vous, mon père? s'écria Françoise, notre

union est légitime !

— Qui l'a prononcée ?

— Notre recteur lui-même.

— Un prêtre de paroisse ? dit le moine avec mépris ;

quelque ignorant, quelque débauché comme ils le sont

tous ! et il vous a mariés clandestinement, sans les forma-

lités exigées par l'Eglise !... malgré des empêchements

canoniques, peut-être.

— Il n'en existait point, mon père !

— Avez-vous étudié les lois de l'Eglise, pour le savoir ?

Un tel mariage est nul devant Dieu et devant les hommes.
— Vous l'entendez, dit Fontaine à M. de L'Olive.

— Même en supposant qu'il y ait eu réellement mariage,

observa celui-ci.

— Nous en faisons serment.

'Jt
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— Nous attendrons une preuve plus sûre.

— Et, pour éviter tout scandale, ajouta le lieutenant,je

prierai monsieur le gouverneur d'emmener avec lui cet

homme, et de l'employer sur son habitation de Saint-

Christophe.

— Nous séparer ! s'écria Jean en saisissant la main de

Françoise, ah ! ne l'espérez pas.

— Tu me suivras, dit M. de L'Olive.

— Non, s'écria Françoise : songez que Dieu vient de me
le rendre. Oh ! mon père, intercédez pour moi ; mon père,

s'il part, je mourrai.

— La mort est préférable au péché, répondit le moine.

— Par pitié, monseigneur...

— Au diable, s'écria M. de L'Olive en se levant, en

voilà assez. Lieutenant, délivrez-moi de cette pleureuse.

— Hors d'ici, dit Fontaine en voulant entraîner Fran-

çoise.

—
- Sur votre vie, laissez-la, monsieur ! s'écria Jean.

— De la résistance, malheureux !

— Laissez-la !

— Hors d'ici, te dis-je, et quitte cette femme.

— Jamais !

— Je saurai bien t'y forcer.

— Prenez garde...

Mais le lieutenant avait saisi la jeune femme, qui jeta un

cri; Jean se détourna avec rage, leva la main, et Fontaine

alla rouler aux pieds du gouverneur.
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X

Il est rare que les hommes sans caractère ne se fassent

pas, sur quelque point, inflexibles jusqu'à lac^puté : c'est

une exception derrière laquelle ils retranchent leur habi-

tuelle faiblesse. Dépourvu de volonté sur tout le reste,

M. de L'Olive s'était toujours montré implacable pour les

fautes contre la subordination ; là s'étaient réfugiées sa té-

nacité et son énergie. Aussi la violence commise par le

jeune marin excita t-elle chez lui une étrange colère. Il ne

se demanda point si cette violence pouvait avoir une ex-

cuse ; absolu comme tous les esprits myopes, il ne voulut y

voir que la révolte d'un engagé contre son maître, d'un

soldat contre son chef.

On ne pouvait nier, du reste, que l'impunité d'un tel fait

ne fût d'un dangereux exemple. L'obéissance était, en effet,

la seule vertu que l'on pût établir parmi cette foule d'aven-

turiers, de misérables et de désespérés avec lesquels se

fondait alors une colonie ; elle seule assurait l'existence de

ces établissements, et l'on pouvait plus impunément par-

donner un crime que la révolte. Or, l'extrême souffrance

avait depuis quelque temps relâché les liens de la disci-

pline; les gémissements s'étaient plus d'une fois transfor-

més en plaintes, les plaintes en menaces, et M. de L'Olive

sentait le besoin d'étouffer dans leurs germes ces funestes

semences.

La violence dont Jean venait de se rendre coupable en-

vers le lieutenant lui en offrit l'occasion. Le jeune engagé
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étaïl nouveau-venu et indifférent à tous les colons ; en le

frappant, on pouvait donc les effrayer sans émouvoir trop

de sympathies. Il résolut de donner un exemple, et de sa-

crifier une victime à cette idole de la subordination, qu'il

voyait moins respectée depuis quelque temps.

Un procès, quel qu'il fût, entraînait à cette époque peu

de formalités aux colonies. Réunissant en lui tous les pou-

voirs, le gouverneur décidait seul et sans débats; aussi

apprit-on en-même temps dans les cases le retour de Jean,

son emprisonnement et sa condamnation. Partout ailleurs

cette nouvelle eût au moins éveillé un intérêt douloureux ;

mais la souffrance avait endurci les cœurs. Absorbé par ses

propres inquiétudes, chaque colon s'était enfermé dans son

égoïsme. La plupart, abattus par de longues misères, avaient

perdu jusqu'à cette curiosité qui intéresse au supplice, si-

non à l'accusé ; uniquement occupés de satisfaire leur faim,

ils continuèrent à pêcher et à chasser les crabes, sans s'in-

former du jour choisi par M. de L'Olive pour l'exécution

de l'arrêt.

Cependant le père josepn, qui avait été envoyé vers le

prisonnier pour recevoir sa confession, venait de le quit-

ter, et Rifflot, à qui la garde de ce dernier avait été confiée

en 9a qualité de sergent, était assis devant la porte de la

casemate transformée en cachot. Il tenait son fusil entre

ses genoux et préparait, en sifflant, un de ces rouleaux de

tabac à fumer que l'on appelait alors bouts de petun. A

côté de lui, sur un matoutou (1) de latanier, était posé un

pot d'oùycou, avec deux calebasses tatouées. Il plaça entre

ses lèvres son rouleau, après l'avoir achevé, prit le pot

qu'il secoua, et remplit la plus grande tasse, qui se trouvai

à sa portée.

(1) Petite table.
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— Et l'autre, sergent? cria une voix à quelques pas.

Rifflot se détourna et reconnut Meunier.

— Pardieu! à votre service, capitaine, dit-il en levant

le pot.

— Verse, répondit le marin.

— Vous pouvez donc boire de notre tisane de prunes de

momins?
— Je puis boire tout ce que Dieu a fait pour entrer dans

un gosier humain, dit Meunier, depuis l'eau-de-vie jusqu'au

lait d'ânesse.

— Je voudrais avoir un estomac aussi bon garçon.

— Ce n'est pas l'estomac qui y fait quelque chose, ser-

gent, dit le capitaine sérieusement; c'est l'idée! Je mange
et je bois de tout, vois-tu, parce que je me suis raisonné

;

tout ce qui entre dans un raisonnement peut entrer dans

l'estomac.

— Sauf l'eau de mer et le cuir de bottes, pourtant.

— Manque d'habitude, garçon. Il n'y a rien d'impossible

à l'homme, garçon; il peut, à volonté, brouter l'herbe,

dévorer des cailloux ou avaler des épées, c'est là ce qui le

distingue du simple animal.

— J'aime autant m'en tenir à la morue et au lard salé,

observa Rifflot.

— Routine, dit Meunier en se versant à boire.

— Possible, reprit le Parisien, mais chacun son faible,

capitaine ; moi j'aime à vivre comme un chrétien, et même,

voyez-vous, ce piqueton de sauvage, je m'en accommode

faute de mieux; mais ça se boit comme on fait son salut,

prr raison plutôt que par goût.

— J'entends, dit Meunier, tu préférerais une pinte de

brûle-ventre.

— Ne parlez pas de cela, capitaine; autant vaudrait en

tretenir un damié du paradis. Le père Joseph cite toujours

12.
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la religion comme le meilleur soutien dans la misère
; je

ne dis rien, parce que c'est son métier; mais le vrai con-

solateur, voyez-vous, capitaine, vous l'avez nommé! Avec

une gourae pleine de cognac, je pourrais tout supporter...

C'est du soleil qui vous coule dans l'estomac, et il semble

que vous buviez la joie! Aussi vendrais-je chacun de mes

jours pour un petit verre.

— A genoux, alors, s'écria Meunier en riant ; voilà ton

idole !

II avait tiré de sa poche une de ces bouteilles à demi

plates et aux deux tiers clissées, dans lesquelles les Hol-

landais avaient l'habitude de renfermer leurs liqueurs.

— Par le vrai Dieu! est-ce que c'en est, capitaine?

s'écria Rifflot béant.

— Pur cognac de dix ans, répondit Meunier.

Le sergent tendit la main vers la bouteille.

— Doucement, doucement, reprit le marin; contente-toi

de voir ton dieu face à face, comme les bienheureux dans

le ciel ; ce flacon ne t'est point destiné.

— A qui donc, capitaine?

— A ton prisonnier. N'as-tu pas dit que ceci était le

vrai consolateur ?

— Et je ne m'en dédis pas.

— Eh bien! qui aura plus besoin de consolations que

ce pauvre garçon, auquel on prépare une cravate de

pittes (1)?

— Cependant, capitaine

— Je lui dois cela en souvenir de notre ancienne £fi-

naissance : il aura le flacon.

— Tout entier ? demanda Rifflot.

— N'a-t-il pas besoin de grandes consolations ?

(i) Plante qui remplace le chanvre dans les Antilles.
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— Sans doute, sans doute; mais songez donc, capitaine,

que dans sa position il va boire avec distraction, il ne sen-

tira pas tout le prix de votre cadeau.

— Je l'en défie ; rien que l'odeur ferait revenir un

mort... Sens plutôt.

— Oh ! capitaine ; un baume ! s'écria Rifflot à demi

pâmé.

— Il y a là de quoi lui faire oublier ce qui l'attend.

— Certainement ; mais ce n'en est pas moins un mau-

vais service que vous lui rendez.

— Pourquoi ?

— Cela ne fera que le rattacher à la terre.

— Ne veux-tu donc pas égayer la tristesse de ses der-

nières heures ?

— Dieu m'en garde, capitaine ; mais que sont pour lui

les consolations mondaines, maintenant ? Si vous voulez,

je pourrai faire avertir le révérend.

— Au diable ! s'écria Meunier, tu veux qu'il échange du

cognac contre un moine ;
quel soulagement pourrait lui

apporter ce mousquetaire encapuchonné ? Il doit prépa-

rer une âme au paradis comme le bourreau prépare une

tète au billot. Encore, si c'était la Normande, à la bonne

heure.

— Françoise ? dit Rifflot, elle est là assise sous le bas-

tion, depuis ce matin.

— Je le sais, je viens de lui parler ; mais tu as refusé

de lui laisser voir Jean ?

— C'est l'ordre.

— Alors il faut au moins une compensation au pauvre

garçon : ouvre le guichet, que je lui passe la bouteille;

Le Parisien se leva lentement et fit quelques pas vers

la porte de la casemate, mais il était facile de voir qu'il se

décidait à regret. Au moment d'ouvrir le guichet, se? yeux
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se tournèrent encore vers le flacon que Meunier tenait à

la main, et il s'arrêta.

— Eh bien ? demanda celui-ci.

— Ecoutez, capitaine, dit Rifllot en baissant la voix, il

me vient une idée.

— Laquelle ?

— Le jour commence à tomber ; nul ne verrait la Nor-

mande ; si nous la faisions monter ici.

— Dans quel but ?

— Je pourrais lui ouvrir la porte de la casemate.

— Toi ? mais ne crains-tu pas de te compromettre ?

— Qui en saura rien ? je les enfermerai ensemble, et,

comme le prisonnier aura alors sa consolation...

— Nous pourrons garder pour nous la bouteille, n'est-

ce pas?

— Il me semble que c'est logique.

— Compris ! compris ! s'écria celui-ci, en riant : tu

veux téter de mon lait, comme disent vos peaux rouges.

Eh bien ! soit : fais venir Françoise et nous garderons

pour nous le cognac.

Rifflot n'attendit point qu'on le lui répétât : il se pen-

cha à une embrasure, et fit signe a Françoise qui semblait

attendre ; celle-ci accourut :

— Vais-je le voir? demanda-t-elle tremblante

— Autant que cela se peut quand il fait nuit, ma belle,

dit le sergent en faisant tourner doucement la clef.

Françoise voulut remercier.

— Vite, vite, reprit Rifflot qui venait d'entr'ouvrir la

porte de la casemate ; et surtout, pas de bruit, car je suis

en contravention.

La jeune femme se précipita dans le cachot, que le ser-

gent referma avec précaution.

— Et maintenant, à nous deux, capitaine, ajouta-t-ii
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joyeusement en revenant vers la table et jetant Poùycou

resté dans la calebasse. Voyons un peu ce que votre Hol-

landaise a dans la conscience.

Meunier déboucha la bouteille, et versa lentement la li-

queur dans la calebasse que le sergent lui tendait.

— De Pav, de véritable or liquide, murmura celui-ci

dont /a main tremblait, et dont les narines s'entr'ouvraient

pour aspirer le parfum.

Le capitaine releva la bouteille.

— Goûtez-moi ça, sergent, dit-il d'un ton de fierté sa-

tisfaite.

Rifflot porta la calebasse à ses lèvres, but par petites

gorgées ce qu'elle contenait avec une sorte de recueille-

ment pieux.

— Eh bien ? demanda Meunier.

Le sergent tendit sa tasse sans répondre, la vida de nou-

veau, puis la replaçant sur la table :

— Nous avons bien fait de garder le flacon, capitaine,

dit-il sérieusement ; si vous l'aviez donné au prisonnier, il

n'eût plus songé à faire son salut, et serait mort dans l'im-

pénitence finale.

— Crois-tu donc vraiment qu'il soit en danger ? de-

manda Meunier.

Le Parisien cligna des yeux et haussa les épaules :

— M. de L'Olive aime la discipline comme une maî-

tresse, dit-il, et il y a longtemps qu'il veut faire un

exemple.

— Jusqu'à présent, il s'était contenté du cachot, du

fouet et de quelques marques sur l'épaule.

— Je sais ; mais il a peur qu'on ne se révolte et qu'on

ne brûle la politesse à lui et à la compagnie, en allant vi-

vre sur les mornes, comme le Glorieux. M. le gouverneur

tient aux vingt livres de petun que lui paie chaque colon
;



£14 JEAN PLÉBEAU.

puis un homme pendu, ça flatte toujours ; rien ne prouve

aussi bien qu'on est le maître.

— Après avoir constaté son pouvoir en condamnant,

M. de L'Olive peut faire grâce au moment du supplice.

— Non, non, dit le Parisien à demi-voix ; le lieutenant a

besoin que la Normande soit veuve, et il faudra bien qu'elle

le devienne? Si vous saviez comme le prisonnier m'a été

recommandé ! je réponds de lui corps pour corps, et je

dois même m'assurer de sa présence de dix minutes en dix

minutes. Heureusement que c'est facile par le guichet.

Il fit un pas vers la porte du cachot, comme s'il eût

voulu obéir à la recommandation: mais le capitaine sou-

leva la bouteille, le Parisien revint sur ses pas, et tendit

sa tasse qu'il recommença à vider à petits coups. 11 avait

eu raison en comparant cette liqueur à un soleil liquide,

car, à mesure que la calebasse se vidait, tout semblait

s'éveiller et s'épanouir en lui ; on eût dit que la liqueur

généreuse enrichissait subitement cette chétive nature, et

en doublait toutes les facultés; l'ivresse lui venait lente-

ment et comme une sorte de surexcitation lucide. Son œil

était plus brillant, sa voix plus haute, sa parole plus ra-

pide. Quant au capitaine, il semblait prendre plaisir à en-

tretenir et à accroître cette exaltation; chaque fois que le

sergent parlait d'aller regarder au guichet, il remplissait

sa tasse et lui faisait quelque nouvelle question. Enfin, la

bouteille se trouva vide, et le souvenir du prisonnier re-

vint à Rifflot, il alla ouvrir la porte de la casemaLe en ap-

pelant la Normande ; celle-ci se présenta aussitôt.

— Eh bien ! la belle, a-t-on mis le temps à profit ? de-

manda-t-il en relevant le menton de la jeune femme.

— Laissez, balbutia-t-elle en se dégageant
;
je veux

voir M. de L'Olive.

— Un moment ! un moment ! s'écria Rifflot en riant ;
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que je m' \ssure d'abord si vous ne m'emportez pas mon
prisonnier.

— Voici le lieutenant ! cria Meunier.

Le Parisien referma vivement le cachot, fit un signe à

Françoise, qui disparut et alla vers la porte.

— Où cela, le lieutenant ? reprit-il ; je ne vois personne.

— Ce n'est pas lui qui vient là ? reprit Meunier en mon-

trant du doigt une guérite.

Rifflot le regarda étonné.

— Ah ! bon, s'écria-t-il en riant ; le temps est à la brume,

capitaine, et les yeux font mauvaise vigie dans la hune.

— Tu crois ? balbutia Meunier.

— Le plus sûr est de gagner votre hamac, et de faire le

quart de M. l'abbé.

Meunier se leva en chancelant.

— Je crois que tu as raison, et j'y vais, dit-il en se di-

rigeant vers une embrasure de canon.

Le Parisien éclata de rire.

— Par le Christ ! vous voulez donc sortir d'ici comme
un boulet.

— Au diable, si je puis retrouver mon chemin, reprit

Meunier en regardant autour de lui d'un air étonné. •

— Allons, capitaine, dit le sergent en le prenant par le

bras, le soleil en bouteille vous a porté à la tête.

— Possible.

— Venez, je vais vous conduire.

Il traversa avec lui la cour du fort, lui montra de loin la

case qu'il habitait, et le suivit quelque temps des yeux.

Meunier continua à marcher en chancelant tant que le

sergent put l'apercevoir ; m lis à peine eut-il dépassé le

coteau, qu'il se détourna, et, se redressant avec un éclat

de rire, il continua sa route d'un pas ferme et rapide.

Le soir même, le bruit se répandit dans les habitations
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que le condamné avait réussi à s'échapper en s'aidant

d'une corde suspendue à l'étroite ouverture de la case-

mate. Quant à la manière dont il avait pu se procurer ce

moyen de fuite, tout le monde l'ignorait ; on apprit seule-

ment que Françoise avait également disparu, et qu'un

colon, qui revenait de tourner des tortues à l'anse de la

Perle, avait cru l'apercevoir de loin avec le jeune engagé

se dirigeant vers les mornes.

Un détachement commandé par le capitaine Fontaine

fut aussitôt envoyé à leur poursuite.

XI

Quelque sauvages que puissent encore paraître à l'é-

tranger les montagnes de la Guadeloupe , elles ne donnent

aujourd'hui qu'une bien faible idée de ce qu'elles étaient à

l'époque de la première colonisation.

L'île entière ne présentait alors qu'une immense éten-

due de forêts ou de halliers au-dessus desquels s'élevaient

de loin en loin quelques pics dépouillés qu'on eût pris

pour des écueils au milieu de l'océan de feuilles. Les étroi-

tes vallées qui bordaient l'île et les abatis ménagés par les

colons pour former des étages, apparaissaient à peine

comme de légères déchirures sur ce voile verdàtre et mou-

vant. Dn reste , nulle route tracée ! Les sentiers qui liaient

entre elles les habitations ou qui conduisaient au fort, n'é-

taient point assez foulés pour qu'un œil ignorant pût les

reconnaître ; à chaque instant , les rocs , les savanes ou les
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marécages coupaient la direction que l'on voulait suivre,

et forçaient à d'interminables détours.

Renfermés dans leurs chasses et uniquement occupés

d'éviter la faim, les colons n'avaient jusqu'alors son- é à

établir aucune des voies de communication qui leur eussent

rendu l'exploitation de la Basse-Terre plus commode et

plus sûre. Tout le temps qu'ils ne consacraient point à la

pêche, à la chasse ou au labourage, était employé, selon

l'invariable habitude des Français, à des débats de vanité

entre voisins, ou à la critique de leurs chefs. L'on avdt

dépensé plus d'heures, depuis la fondation de la colonie,

en objections et en bons mots, qu'il n'en eût fallu pour

faire disparaître une partie des misères qui la désolaient.

Après avoir favorisé la fuite du prisonnier, Françoise

s'était hâtée de gagner la pointe du Gros-Cap, où celui-ci

devait l'attendre. Elle y arriva peu de temps après lui, et

tous deux gravirent la montagne, laissant la mer à leur

droite, et s'avançant vers le centre des terres.

A la première proposition faite par Françoise, de fuir

dans les mornes, Jean avait pensé au Glorieux qui seul

pouvait leur donner asile, et c'était vers sa retraite qu'il se

dirigeait. Malheureusement, le pays lui était inconnu, et,

bien qu'il eût remarqué la direction du morne Piment, il

ne tarda pas à s'apercevoir qu'il lui serait difficile d'y ar-

river.

Tous deux continuaient pourtant à s'enfoncer vers l'inté-

rieur, sachant qu'ils s'éloignaient ainsi des habitations. A
mesure qu'ils avançaient, la marche devenait plus dange-

reuse et plus fatigante. Le pays, haché de précipices, de

torrents et de balliers, ne semblait formé que de rocher?

entassés l'un sur l'autre ; et, à voir ces espèces de degrés

successifs, dans les fentes desquels se dressaient des ar-

bres séculaires, on eût dit les restes de quelque escalier

13
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gigantesque construit par les Titans pour arriver au ciel.

La nuit ajouta bientôt aux difficultés et aux périls de la

fuite. Plusieurs fois déjà Françoise s'était arrêtée , succom-

bant à la lassitude, et le jeune marin l'avait suppliée de

prendre quelques heures de repos ; mais, au moindre bruit,

elle se relevait effrayée , faisait un nouvel effort, et obli-

geait Jean à continuer sa route.

Ils venaient d'atteindre le sommet d'une montagne,

lorsque la jeune femme , dont le pas s'était ralenti depuis

quelque temps, s'arrêta tout à coup en chancelant. Jean

étendit les bras pour la soutenir , mais elle glissa entre ses

mains et tomba à terre, affaissée sur elle-même.

— Je ne puis aller plus loin, dit-elle d'une voix épuisée.

— Ne t'avais-je pas avertie? s'écria le jeune homme dé-

solé.

— Laisse-moi , reprit-elle , et continue seul à fuir.

— Que dis-tu !...

— S'ils me rencontrent, je n'ai rien à craindre , tandis

que toi !... Oh ! fuis
,
je t'en conjure!

— Silence , Françoise , dit Jean avec fermeté ; ma place

esta tes côtés : nous sommes loin du fort maintenant, nous

avons de l'avance , et l'on ne peut découvrir nos traces

pendant la nuit. Il n'y a donc rien à craindre. En conti-

nuant à marcher au hasard , nous pourrions d'ailleurs nous

éloigner du morne Piment ; attendons le jour, et, reposée

alors, tu pourras reprendre ta route.

La jeune femme répondit quelques mots confus en lais-

sant aller sa tête sur les genoux de Jean. Cette fuite à tra-

vers la montagne avait épuisé ses forces, éprouvées depuis

quelques jours par tant de veilles et d'angoisses , et elle

tomba dans une sorte de torpeur qui n'était ni l'évanouisse-

ment ni le sommeil , bien qu'elle participât de tous deux,

Jean était demeuré la tête penchée vers la sienne , et in-
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terrogeant avec inquiétude sa respiration : il y eut ainsi

une longue pause pendant laquelle le souvenir de son

propre danger s'effaça si complètement de la mémoire du

jeune homme, qu'il eût donné la moitié de sa vie pour se

retrouver au milieu des habitations et à portée de secours.

Enfin Françoise rouvrit les yeux, et demanda à boire d'une

voix faible. Jean courut vers un ruisseau qu'il entendait

bruire à quelques pas ; mais la ravine était si escarpée

,

que Ton apercevait à peine, au fond, les flots scintillant

à la lueur des étoiles. Il chercha autour de lui quelque arbre

dont il pût cueillir les fruits ; ses yeux n'aperçurent que

des gommiers, des sauges arborescentes et des manceni-

liers. Il allait redescendre, espérant découvrir plus bas ce

qu'il désirait , lorsqu'un bruit de pas et de branches frois-

sées se fit entendre au-dessus du ravin. Par un mouvement

rapide et instinctif, le jeune homme retourna vivement

vers Françoise , et se plaça devant elle , les yeux fixés sur

le hallier. Bientôt le bruit devint plus distinct , la respira-

tion d'une bête fauve se fit entendre , et les branches , en

s'écartant, donnèrent passage à un sanglier monstrueux sur

lequel un homme était assis. Jean poussa un premier cri

de surprise
,
puis un second de joie ; il venait de recon-

naître le Glorieux et Mardi-Gras.

En apercevant une ombre sous les arbres , le boucanier

avait relevé sa carabine ; mais le cri de Jean l'arrêta ;
il se

pencha en avant , et son regard exercé reconnut aussitôt

le jeune homme.
— Par Notre-Dame de Paris, c'est le Normand ! s'écria-

t-il.

— Lui-même , répondit Jean ; et , cette fois encore, vous

êtes pour lui une Providence.

— Que vois-je? une femme ! s'écria le Glorieux en sau-

tant vivement à terre.
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— La mienne, qu'ils voulaient m'enlever là-bas, et avec

laquelle j'ai pris la fuite.

— Et tu allais?...

— Au morne Piment.

Le Glorieux fit de la main un signe de satisfaction.

— A la bonne heure! Normand, dit-il; j'aime qu'on

pense à moi pour un service; je te prends sous l'aile de

ma puissance. *

Et, se posant dans une attitude majestueuse, il ajouta

sur le ton emphatique des auteurs du temps :

Et ne regarde pas l'appui qui te protège,

Comme planche pourrie ou comme pont de neige

Car, relevant moitié du monde de mou bras,

Je puis du même coup envoyer l'autre à Las.

Puis reprenant sa voix habituelle :

— Ta femme s'est sans doute arrêtée de fatigue, conti-

nua-t-il ; je lui offre mon palefroi.

— Même avec ce secours, je doute qu'il lui soit possi-

ble de reprendre sa route, observa Jean.

— Voyons, reprit le Glorieux en se rapprochant.

Arrachée à son anéantissement par le bruit des voix,

Françoise venait de se soulever. Ses cheveux blonds, à

demi défaits, tombaient sur ses épaules et donnaient quel-

que chose de plus frappant encore à sa beauté.

Le Glorieux recula en ouvrant les bras comme s'il eût

aperçu un trésor inattendu ; et, reprenant son accent de

théâtre, il s'écria :

Ah ! je la vois d'une gente façon,

Tout étendue auprès de ce gazon
;

Dieu ! qu'elle est belle ! elle dort, ce me semble;

A toi, Diane, en tout elle reoiemble.

Françoise se redressa presque effrayée.
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— Ne craignez rien, continua le boucanier de son ton

ordinaire; ce sont des vers du sieur Ollenix du Mont-

Sacré, gentilhomme du Maine, dans la pastorale à.'Atk-

lette (1), laquelle pastorale nous avons jouée autrefois à

l'hôtel de M. le duc de Charost. Mais pardon, ajouta-t-il

en remarquant les regards étonnés de la jeune femme;

dans ces forêts on est forcé à mille incongruités choquan-

tes, et je me suis présenté sans m'être fait annoncer et

sans me nommer Messire René Moreau dit le Glorieux.

— Le sauveur de Jean ! s'écria Françoise en tendant sa

main au boucanier.

Celui-ci la prit, et la baisa avec une courtoisie toute

chevaleresque.

— Ah ! je vous dois plus que la vie, monsieur, dit la

jeune femme attendrie.

— Ne parlons pas de si peu, répliqua le Glorieux d'un

ton léger ; et se tournant vers Jean :

— Palsembleu ! j'étais loin de m'attendre à ta visite;

qu'est-il donc arrivé au fort pour que tu sois sitôt de re-

tour?

Jean raconta succinctement ce qui s'était passé ; le Glo-

rieux ne parut ni surpris ni ému.
— Cela devait être, dit-il ; ce Fontaine est un drôle sans

naissance et sans manières, qui n'a jamais fréquenté que

les marchands de la Halle, et qui pense que l'on peut

frauder une femme à son mari comme on fraude à l'ache-

teur un quart de serge sur l'aunage. Ce n'est point ainsi

que se conquièrent les belles ; il faut les gagner à la pointe

de l'épée, comme on gagne les couronnes, et les mériter

par quelque grand travail alcidéen.

(1) Imprimée en 1587, à Paris, chez Gilles Beys, à l'enseigne

àxxLys
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Et, reprenant son accent scénique, il continua

Oui, s'il te plaît, si c'est ta volonté,

Je dompterai le bravache indompté;

J'irai quérir au milieu des batailles

Le grand dieu Mars, blessé dans les entrailles

Pour apporter ses armes à tes pieds,

Tous pensements hors le tien oubliez.

J'irai trouver Neptune dans les ondes,

Le fier Pluton dedans ses nuits profondes;

S'il est besoin le tonnant Jupiter

J'irai, captif, avec eux garrotter.

Et se tournant vers Françoise :

— Ceci, ajouta-t-il, est pris de VAmour victorieux ou

vengé, pastorale par Alexandre, le hardi Parisien (1) ; je

pourrai, si vous le désirez, vous en raconter l'argument.

— Pardon, dit Jean, ces vers sont fort beaux, autant

que je puis croire ; mais, pour l'heure, Françoise est plus

tourmentée de fatigue et de soif que de curiosité poétique.

— Ah! fort bien, dit le Glorieux; nous allons veiller

au contentement de ses désirs, comme c'est le devoir de

tout gentilhomme. Et d'abord qu'elle daigne porter à ses

lèvres mollettes, comme dit messire Ollenix, cette gourde

de vin d'acajou; il a perdu sa couleur de lait, et peut

passer pour de pur hypocras.

Françoise prit la gourde et avala quelques gorgées qui

la ranimèrent ; elle passa ensuite la liqueur à Jean, qui

en but à son tour.

Pendant ce temps, le Glorieux était allé prendre une

serpe, suspendue au cou de son sanglier, et avait coupé

deux branches mortes de la logueur du bras, qu'il fixa en

terre. Jean lui demanda ce qu'il voulait faire.

— ISe m'as-tu pas dit que cette noble dame avait be-

(l) Imprimée en 1G28, sans nom d'imprimeur.
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soin de recouvrer ses forces avant de se remettre en mar-

che?
— C'est la vérité, dit Jean.

— Eh bien ! je prépare tout ce qu'il faut pour une

halte ; mais, comme avant tout il faut voir clair à ce qu'on

fait, voici deux flambeaux.

En parlant ainsi, le Glorieux avait battu le briquet et

allumé un fragment d'aubier vermoulu ; il l'approcha de

deux branches sèches qui prirent feu presque aussitôt en
pétillant et s'enflammèrent comme deux torches, répan-

dant au loin une senteur résineuse et suave. La surprise

de Françoise fit sourire le boucanier.

— La montagne produit de quoi satisfaire tous les be-

soins de celui qui la connaît, dit-il ; ceci est ce que nous ap-

pelons le bois de chandelles. Nous avons également l'ar-

bre à savonnettes pour les lessives, le calebassier pour

notre vaisselle, le mahot qui nous fournit des cordes, et le

palmiste des rubans. Mais prends un des flambeaux, Jean
;

le vent qui vient de la mer doit glacer ce jeune lis ; les

fleurs craignent les autans.

En achevant ce madrigal, le Glorieux se mit à abattre

les plus jeunes arbres placés à sa portée, afin de construire

un ojoupa, et Françoise put l'examiner à loisir.

C'était un homme d'environ quarante ans, mais dont la

taille élevée et les membres bien proportionnés annon-

çaient toute l'agilité et toute la vigueur de la jeunesse.

Ses attitudes affectaient tour à tour la roideur emphatique

des comédiens du temps et la légèreté impertinente des

seigneurs de la cour. Bien que la vie des mornes eût fait

éprouver à son costume primitif de notables désastres, il

avait su lui donner, comme on le disait alors, un certain

ai accommodé qui sentait son gentilhomme d'une lieue.

Ainsi son feutre, rougi par l'intempérie des saisons, était
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surmonté d'une magnifique pennache marine qui se ba-

lançait de côté comme une plume élégante; un collier de

graines de balisiers tombait sur sa poitrine, imitant ces

chaînes précieuses que portaient encore les plus brillants

gentilshommes; des nœuds de plumes de flamand ou

d'ara cachaient les éraillures de son pourpoint, et des

feuilles de jeunes palmes ornaient ses jarretières, ses poi-

gnets et ses épaules de leurs touffes satinées. Cette élé-

gance râpée manquait bien de naturel, et l'observateur

attentif pouvait deviner le seigneur de théâtre à tous ces

haillons enjolivés; mais ils étaient portés avec tant d'ai-

sance, qu'ils suffisaient pour séduire le vulgaire et donner

l'air né au gentilhomme du morne Piment.

Cependant Yajoupa était terminé; Jean y prépara un

lit de feuilles pour Françoise.

— Je suppose que la marche ne vous a point ôté l'ap-

pétit? observa le Glorieux.

— Nous sommes partis sans provisions, répondit Jean.

— Comme moi ; mais nous pouvons demander un sou-

per à ces arbres.

— Tous m'ont paru stériles.

— Pas précisément ; voici des génipas dont on pourrait

manger les fruits s'ils ne teignaient les lèvres en noir
;

des papayers et des prunes de momins ; mais, à vrai dire,

ce serait là un triste régal et peu digne de la bouche de

notre déesse. Mon avis est donc de chercher ailleurs.

Nous sommes justement ici à la source de la rivière de la

Grande-Anse, l'une des plus poissonneuses de l'île.

— Mais il faudrait une ligne, un filet?

Le Glorieux fit un geste de dédain.

— Fi ! dit-il
; pareils engins conviennent à des manants

qui en font métier ; mais nous, le poisson obéit à notre

commandement, et vient de lui-même se coucher à nos
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pieds pour se faire frire. Attends plutôt, et tu vas en juger.

A ces mots, il entra dans le fourré, d'où il ressortit

bientôt avec une racine d'arbuste qu'il dépouilla soigneu-

sement de son écorce. Il broya ensuite celle-ci entre deux

pierres, en remplit un sac de moyenne grandeur, et se

dirigea vers le ruisseau.

Il fut obligé de suivre la rive quelque temps avant de

trouver une pente assez douce pour atteindre au fond de la

ravine. Enfin, il arriva à un endroit où les rives s'abais-

saient et où la petite rivière, moins rapide, formait une

sorte de réservoir naturel taillé dans le rocher. Le Glorieux

y plonga un sac qui renfermait les écorces pilées, et se mi*

à l'agiter le long du bord. L'eau prit une couleur tannée,

et, presque au même instant, les poissons parurent à la

surface, tournant sur eux-mêmes comme s'ils eussent été

saisis d'un vertige subil . Quelques-uns nageaient avec vi-

tesse, la tête hors de l'eau ; d'autres gagnaient les bords et

s'élançaient à terre ; Jean en eut bientôt cueilli de quoi

remplir une immense feuille de latanier.

— Eh bien ! demanda le Glorieux en riant, que te sem-

ble, Normand, de ma méthode?

— Merveilleuse, répondit Jean, dont toute l'attention

était employée à retenir les poissons qui lui échappaient.

— Je la tiens, reprit le boucanier, des peaux cuivrées,

avec lesquels j'étais en relation autrefois. Bien que tous

manquent de politesse et de manières, comme cela doit

être de peuples qui vivent

Seuls en ces bois séparés des humains,

Pères d'horreur et de crainte tout pleins;

ce sont des gens à consulter pour tes petites choses,

comme le vivre, le couvert, la sauté. L'expérience leur a
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donné des connaissances, dont un gentilhomme lui-même

peut tirer parti. Mais il faut songer maintenant à préparer

notre pêche. Malheureusement nous ne sommes pas à la

pointe de l'Ermitage, où toutes les sources sont des mar-
mites d'eau bouillante, et où l'on peut faire la cuisine sans

frais.

Les deux pêcheurs regagnèrent Yajoupa et allumèrent

un feu de branches mortes dans lequel le Glorieux fit rou-

gir quelques pierres choisies. Il posa sur ces pierres les plus

beaux poissons recouverts de feuilles de latanier, puis de

cendre chaude, et, après une assez courte attente, déclara

que tout était cuit à point.

Françoise, qui avait suivi les préparatifs avec une curio-

sité étonnée, essaya de prendre part au repas improvisé

parle boucanier ; mais, la fatigue l'emportant, ses yeux se

fermèrent, et elle ne tarda pas à s'endormir sur le lit de

feuilles qui lui avait été préparé.

Le Glorieux la contempla quelque temps en silence,

avec avidité. Bien qu'elles fussent cachées sous les appa-

rences d'une galanterie raffinée, les passions de René n'é-

taient ni moins hardies, ni moins ardentes que celles des

autres colons. Sa première impression, en voyant Fran-

çoise, avait été le désir de la posséder. Certains de ses pa-

reils y auraient immédiatement cédé, fallût-il recourir pour

cela au meurtre et à la violence ; mais lui, habitué à imiter

les grands seigneurs qu'il avait servis, il tenait à suivre

tous les détours du fleuve de Tendre, moins par délicatesse

que par ton. La brutalité lui répugnait comme trop rotu-

rière, et¥ même au fond des forêts, il voulait se conduire

en véritable gentilhomme. Ajoutons que sa vanité l'aidait à

prendre patience. Sûr de se faire aimer de Françoise, il

résolut de se montrer, dans cette conquête, homme bien né.

Ainsi la prétention aux habitudes chevaleresques servait d i
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frein à cet homme affranchi de toute autre règle, et un ri-

dicule lui tenait presque lieu de loi et de vertu,

Le repas achevé, Jean ranima le feu en y jetant quel-

ques branches de gommier, et demanda au boucanier s'ils

étaient encore loin du morne Piment,

— C'est selon, dit le Glorieux. En suivant les ravines,

il nous suffirait de quelques jours; mais je craindrais un tel

chemin pour les pieds de notre déité. Mieux vaut encore

redescendre vers la mer.

— N'avons-nous point à craindre qu'on nous découvre ?

observa Jean ; le gouverneur aura sans doute envoyé à

notre poursuite.

— Nous prendrons nos précautions, dit le Glorieux; je

sais que le lieutenant Fontaine me cherche, et il ne serait

pas fâché, je suppose, de nous varrer tous trois du même
coup de harpon. Mais qu'il prenne garde lui-même ! car,

quelque rare que soit la poudre, je pourrai lui faire cadeau,

à la première occasion, d'une balle sous l'épaule.

— Ce serait un grande joie pour toute la colonie, si j'en

crois le sergent Rilïlot, observa Jean.

Le Glorieux releva la tête.

— Tu connais le sergent Rifflot? demanda-t-il avec une

sorte d'inquiétude. .

,

— C'était lui qui me gardait.

— Et il t'a parlé... du lieutenant?

— Plusieurs fois.

— Et... d'autres personnes encore?

— Sans doute.

— De moi, peut-être?

— En effet, dit Jean, il m'a dit qu'il était votre parent...

Le Gloîieux se leva d'un bond.

— J'en étais sûr, s'écria-t-il ; ce malheureux a juré de

me déshonorer ! Le moyen de croire à votre naissance
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quand un pareil garnement se réclame de votre parenté. Il

t'aura affirmé, je parie, que sa mère était sœur de lamienne.

— Il est vrai, dit Jean étonné d'une telle indignation.

— Drôle 1
, reprit le boucanier, il avait déjà osé compro-

mettre mon nom... Heureusement que ce nom est connu,

trop connu pour avoir besoin de prouver son antiquité. Les

Moreau datent de la fondation de la monarchie. Ce misé-

rable a beau jeu parce que mes titres sont demeurés en

France! Mais moi son cousin!... j'espère, Jean, que vous

n'avez pas cru une pareille calomnie ?

— Il suffit de voir la différence des manières, répondit

Jean avec un imperceptible sourire.

Le Glorieux fit un geste de la main.

— A la bonne heure, garçon ; toi, au moins, tu as du

tact ; tu ne ressembles point à ces manants de la colonie

qui demandent des parchemins et ne savent point distin-

guer un gentilhomme à la simple vue. Et cependant, j'ose

ie dire, Jean, la naissance se reconnaît sur-le-champ et en

tout. Un homme bien né ne boit, ne mange, ne marche, ni

ne parle comme un autre ; et même dans nos forêts, on

distingue un gentilhomme d'un roturier aussi sûrement

qu'un blanc d'une peau cuivrée.

— Ainsi, reprit Jean, qui était beaucoup moins préoccupé

des preuves de noblesse de son hôte que des moyens d'at-

teindre le morne Piment, vous pensez que nous pourrons

éviter les détachements envoyés à notre poursuite ?

— Je l'espère : la plupart des colons connaissent mal le

pays et n'ont d'yeux que pour les défauts de leurs voisins ;

s'il s'agissait d'échapper aux Caraïbes , ce serait autre

chose.

— Nous n'avons rien à craindre de ce côté, je suppose?

— Je n'en sais trop rien ; hier, Mardi a flairé des pistes

qui pourraient bien appartenir aux peaux cuivrées. Je ne
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serais pas surpris que quelques bandes eussent quitté la

Grande-Terre pour une expédition dans \es étages. En tous

les cas, il est probable qu'ils traverseront seulement la

montagne pour descendre aux habitations. Le tout est de

les éviter au passage. Mais nous marchons avec précau-

tion, et une fois arrivés au morne Piment, tu sais que

nous n'avons rien à craindre ; mon carbet est une forte-

resse qui défie sauvages et blancs.

— Et si nous ne pouvons l'atteindre ? observa Jean.

— Nous gagnerons le revers du piton de Guilloneau,

où habitent les Allouagues : ce sont des esclaves fugitifs,

ennemis des Caraïbes et que je connais. Ils nous recevront

comme les sauvages reçoivent toujours les blancs quand

ceux-ci ne les maltraitent point : car, il faut le dire, Jean,

si les Caraïbes ne rêvent qu'à mâcher notre chair, la faute

en est à M. de L'Olive, qui s'est conduit à leur égard comme

un chef de bandouliers Mais la nuit s'avance, ajouta-

t-il en regardant les étoiles, et nous pourrons avoir de.

main besoin de toutes nos forces. Mardi a le sommeil lé-

ger, personne n'approchera sans qu'il nous avertisse ; nous

pouvons reposer en toute confiance.

A ces mots, il jeta dans le feu de nouvelles branches, et

se coucha sur les feuilles.

Sa respiration égale avertit bientôt Jean qu'il était en-

dormi. Le jeune Normand, accablé par tant de fatigues et

d'émotions, ne tarda pas à l'imiter.
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XII

Le lever du jour, dans les Antilles, a une splendeur en-

chantée dont les aurores de nos contrées peuvent à peine

donner une faible idée. La nature s'y réveille au milieu du
brouillard, surprise pour ainsi dire par le soleil, et subite-

ment inondée de ses lueurs. On n'y connaît point ces longs

crépuscules d'Europe qui semblent suspendus entre la nuit

et le jour ; à peine les premières clartés ont-elles entr'ou-

vert vos paupières que tout s'illumine. Soulevées par la

brise, les vapeurs matinales s'enlèvent comme un voile de

soie, et les forêts apparaissent au loin étincelantes de rosée.

Il y a un moment où l'éclat des premiers rayons du iour,

sur cette végétation humide et sur ces brumes qui se dé-

chirent, donne à la campagne quelque chose de féerique.

Mille teintes passent dans le ciel, mille étincelles chatoient

sur les feuillages ; la mer semble une nappe d'argent vei-

née dor, et les mornes, colorés par l'aurore, se dressent à

l'horizon comme de solitaires pyramides de marbre rose.

Ces quatre heures qui suivent l'aube sont, en même
temps, les plus belles et les plus douces de la journée. Ou-

tre que le soleil est moins ardent, elles sont rafraîchies

par la première brise, qui ne tombe que vers dix heures.

C'est alors seulement que les marches sont faciles et peu

fatigantes ; car la fraîcheur et le repos de la nuit semblent

agir sur la création entière, et la sève ravivée se ranime

dans les êtres comme dans la végétation elle-même.
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Les fugitifs n'avaient point manqué d'en profiter, et

conduits par le Glorieux, ils avaient repris leur route aus-

sitôt après le lever du jour.

" Françoise, délassée, autant par l'espérance que par le

sommeil, avait retrouvé une partie de ses forces; crai-

gnant cependant de retarder ses deux compagnons, elle

consentit à se servir de Mardi comme de monture.

Au premier appel du boucanier, celui-ci s'approcha. La

souffrance et la nuit avaient empêché la jeune femme de le

voir la veille bien distinctement, et elle ne pat se défendre,

à son aspect, d'un mouvement de frayeur. Le monstre (car

sa taille, sa force et son intelligence permettaient à peine

de reconnaître en lui un sanglier ordinaire) était de la hau-

teur d'un poulain de deux ans et beaucoup plus gros. Son

muffle paraissait encore rouge de sang figé, et son œil

brillait d'une intelligence vive mais sauvage. Il portait un

licou de mahot et une espèce de selle fabriquée en pittes r

à laquelle étaient suspendus un sac et une serpe. Du reste,

les goûts du Glorieux se trahissaient encore dans cet en-

harnachement grossier, mais orné, çà et là, de plumes,

de graines rouges et de rasades bariolées.

Sur l'ordre de son maître, Mardi se coucha aux pieds

de Françoise, qui s'assit en hésitant sur la selle
;
puis, se

relevant d'un effort vigoureux, il prit la route du morne

Piment.

Les fugitifs suivirent quelque temps le penchant de la

montagne ; redescendant bientôt vers la mer, ils côtoyè-

rent les hauteurs, traversèrent la rivière Ferry, et commen-
cèrent à remonter vers sa source,

A mesure qu'ils s'élevaient, la marche devenait plus pé-

nible : les fourrés, les marécages ou les ravins les obli-

geaient à de continuels détours. Ils venaient de longer un

hallier, et se préparaient à traverser une clairière, lors-
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que le boucanier, qui semblait plus attentif depuis quelques
instants, s'arrêta brusquement en faisant signe de la main
à ses deux compagnons.

— On nous a précédés ici, dit-il à voix basse ; regardez.

Des empreintes de pas étaient en effet visibles sur la

terre humide, mais sans que l'on pût décider s'ils appar-

tenaient aux sauvages ou aux colons, ces derniers ayant

adopté depuis longtemps le brodequin en cuir de porc des

Caraïbes.

Le Glorieux suivit la trace avec précaution jusqu'à la

clairière où il aperçut le reste d'un feu , des arêtes et des

ossements annonçant les débris d'un repas. 11 examina

chaque chose d'un œil attentif, sans rien découvrir au

premier instant qui pût lui faire deviner la nature des hôtes

auxquels la clairière avait donné asile quelques heures au-

paravant ; mais tout à coup ses regards tombèrent sur un

arbre auquel était accrochée la peau d'un acouti fraîche-

ment écorché, et qui avait évidemment servi au repas.

A peine l'eut-il examinée qu'il se retourna vivement

vers Jean.

— Les colons ont campé ici, dit-il.

— Les colons! répéta le jeune homme effrayé; d'où sa-

vez-vous?...

— Les Caraïbes ne se servent point de mousquets, et

voyez la trace de la balle qui a tué cet acouti.

— Ce sont peut-être des chasseurs sortis des habitations

malgré les ordres de M. de L'Olive.

Le boucanier secoua la tête.

— Des chasseurs eussent cuit l'animal dans sa peau,

comme le font tous ceux qui connaissent la forêt, dit-il ; les

empreintes indiquent d'ailleurs une troupe nombreuse, et

je crains plutôt que ce ne soit le détachement envoyé à

votre recherche.
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— Mais alors nous sommes perdus! s'écria Françoise

épouvantée.

— Pas encore, ma reine, dit le Glorieux en souriant;

car de même que Delphe dans la pastorale,

Par mon grand art, bravoure et loyauté,

Je veux sauver votre belle beauté.

Et se rapprochant de la jeune femme tandis que Jean,

penché vers la terre, suivait l'empreinte des pas, afin d'en

reconnaître la direction :

— Moi seul suis perdu, ô miracle des belles! continua-

t-il avec une humilité galante, pour peu que votre cœur ne

méprenne à merci...

— Que voulez-vous dire ? demanda Françoise étonnée.

— Oh ! ne feignez point, enchanteresse; vous connaissez

trop bien votre pouvoir ! mais rappelez-vous le bon con-

seil que donne l'Amour dans la pastorale sur la naissance

du prince des Asturies.

11 ne te convient pas de paraître si sage;

La tendresse et ses mouvements,
Les faveurs et les doux moments,
Sont les sentiments de ton âge.

— Au nom du ciel! monsieur, interrompit Françoise

rougissante et inquiète à la fois, songez au danger que nous
courons.

— Je n'en connais pas de plus grand que celui de voir

mépriser ma flamme; ne lui faites point un pareil affront,

redoutable sirène.

— De grâce!... je ne suis point accoutumée à pareilles

galanteries, et je ne saurais y répondre.

— Ah ! dites plutôt que votre cruauté bouche les oreilles

de votre cœur, dit le Glorieux.
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Et prenant une attitude de théâtre, il s'écria:

Sexe méchant, sexe pernicieux,

Qui notre mort cache dedans ses yeux.

Qui, par devoir, abusant de nature,

Nous fuit après sa funèbre poincture,

Ni plus ni moins que le serpent félon

Après qu'il a dardé son aiguillon.

— Silence, monsieur, interrompit vivement Françoise,

voici Jean.

Le jeune marin revenait en effet : il annonça que les

traces des pas remontaient toujours, se dirigeant vers le

morne du Dos-d'Ane.

A cette nouvelle, le Glorieux, rendu au sentiment vrai

de leur situation, déclara qu'il fallait retraverser la rivière

Ferry, et la côtoyer sur l'autre rive.

Tous trois revinrent donc sur leurs pas et reprirent une

direction parallèle à celle qu'ils avaient d'abord suivie, es-

pérant de cette manière laisser au moins la rivière entre

eux et les colons. Le Glorieux marchait en tête, ayant soin

de se baisser toutes les fois que le lieu plus découvert eût

permis de l'apercevoir.

Dans un instant il allait atteindre une partie du morne

complètement dépouillée, et il s'avançait plus lentement,

regardant autour de lui, lorsqu'un coup de feu retentit

tout à coup à peu de distance.

— Les colons ! murmura Françoise épouvantée

Le boucanier lui imposa silence de la main, et, ram-

pant parmi les buissons, arriva aux limites du fourré :

Jean l'avait suivi inquiet.

— Ce sont bien eux, dit le boucanier à demi-voix.

— Où cela?

— A mi-côte ; regarde : ils viennent de notre côié.

— En effet.
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— Iïs ne peuvent manquer de nous voir dès que nous

serons hors du fourré.

— Que faire, alors?

— Nous arrêter, afin qu'ils passent en avant.

— Et s'ils nous aperçoivent.

— C'est à nous d'y prendre garde.

— Mais comment? ces buissons bas et clair-semés ne

peuvent nous cacher.

Le Glorieux promena autour de lui un coup d'œil

rapide.

— Gagnons le figuier qui borde le taillis, dit-il.

— Cela nous rapprochera de la route qu'ils suivent.

— Qu'importe, si nous y trouvons un abri sûr? c'est

d'ailleurs la seule chance de salut. Ici nous serions im-

manquablement aperçus.

L'arbre désigné par le boucanier était un de ces fi-

guiers américains dont chaque branche laisse pendre un

rejeton qui s'attache à la terre et produit à son tour un

arbre nouveau. Sa tige énorme était étayée d'arcs-bou-

tants naturels unis entre eux par un réseau touffu de

lianes et de grenadilles enlacées. L'espace compris en-

tre ces arcs-boutants et le tronc formant ainsi une sorte

d'appentis de feuilles et de fleurs, offrait une spacieuse

retraite. Les fugitifs s'y glissèrent avec précaution et

attendirent.

Quelques grognements de Mardi, aussitôt apaisés par

un geste du maître, annoncèrent l'approche des colons ;

on entendit bientôt le cliquetis de leurs armes et le bruit

de leurs voix.

Ils ne se trouvaient plus qu'à une dizaine de pas du

figuier, lorsque le commandement de halte se fit enten-

dre. La première brise était tombée, la chaleur commen-
çait à devenir excessive, et, près de quitter la route



236 JEAN PLÉBEAD.

ombragée qu'ils avaient suivie jusqu'alors pour gravir

la partie la plus aride du morne, tous éprouvaient le be-

soin de reprendre haleine. Quelques-uns se couchèrent

sur l'herbe le long des buissons, tandis que d'autres, at-

tirés par l'ombre que projetait l'immense feuillage du
figuier, se dirigèrent de ce côté.

Françoise et Jean jetèrent un regard épouvanté au Glo-

rieux; mais celui-ci posa un doigt sur ses lèvres en leur

faisant signe de se reculer doucement dans le coin le plus

obscur. Au même moment les colons arrivèrent au pied

de l'arbre.

— Au diable la chaleur ! s'écria une voix que Françoise

reconnut sur-le-champ pour celle de Rifflot; je n'ai pas

un cheveu de sec, et je dois ressembler à la fontaine du
marché des Innocents... Holà! le Picard, qu'as-tu fait de

mon sac?

— Je le porte, sergent.

— Eh bien ! mets-le avec ma gibecière, afin que je sa-

che où les trouver. Ouf! on respire du moins à l'ombre

de ce figuier.

— Oui, reprit une voix, mais tout à l'heure il faudra

recommencer à grimper cette échelle de Satan.

— Echelle de Jacob, tu veux dire, l'Auvergnat, puis-

qu'elle conduit vers le ciel.

— Et l'habitation du boucanier, est-elle encore bien

éloignée?

Trois jours de marche, au moins.

— Pourvu que nous trouvions le prisonnier avant d'y

arriver.

— Vive Dieu ! il nous le faut, sans quoi je poun ai son-

ger à fonder des messes pour mon àme. M. de L'Olive a

déclaré qu'il voulait la peau du Normand ou la mienne;

mais nous ne pouvons manquer de le découvrir.
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— Tâchez au moins, sergent, qu'il ne vous échappe

point cette fois, observa l'Auvergnat ironiquement.

— Ne crains rien, dit Rifflot, je le mettrai en un lieu où

les plus turbulents se tiennent coi.

— Où donc cela ?

— Dans un trou de sable, garçon,

— Que voulez-vous dire?

— Je veux dire que M. de L'Olive m'a ordonné d'écono-

miser une corde à la colonie, et d'en finir avec le Normand
partout où je le trouverai. C'est pour cela que le père

Joseph suit le détachement.

Françoise eut peine à retenir un cri, et se pressa sur le

cœur de Jean, pâle et éperdue.

— A la bonne heure, reprit l'Auvergnat d'une voix

tranquille ; une fois la chose faite, nous pourrons rega-

gner la basse-terre à notre aise et en chassant. Mais, si

nous trouvons le Glorieux, y a-t-il des ordres pour lui?

— Nous devons le conduire au fort.

— Avec Mardi-Gras ?

— Qui sera salé au profit de la colonie.

— Reste à savoir si nous pourrons mettre la main des-

sus; le Glorieux et lui ont déjà échappé à plus d'une

poursuite.

— Possible, dit Rifflot; mais cette fois toutes les mesu-

res ont été prises. Nous savons qu'ils sont sur le morne,

car nous avons suivi leur piste hier soir ; le lieutenant

fouille les fourrés de l'autre rive, et Dieu sait s'il ouvrira

l'œil; il lui faut le Normand, vois-tu, quand il devrait re-

tourner tous les cailloux et regarder dans tous les buis-

sons. Je suis fâché que le Glorieux se trouve mêlé à la

chose, parce qu'un cousin est toujours un cousin ; mais il

l'a mérité par son orgueil. J'ai idée qu'une fois en pri-

son sous ma garde, il se ressouviendra de notre parenté.
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Le boucanier fit un brusque mouvement ; mais, arrêté

par le regard effrayé de Françoise, il se comprima aussi-

tôt et se contenta d'avancer avec menace son poing fermé

du côté où se trouvait Rifflot.

Un nouveau bruit de pas, qui se fit entendre dans la

direction opposée, vint interrompre sa colère.

Le Parisien se leva.

— Miséricorde ! c'est M. Fontaine et le père Joseph,

dit-il ;
pour sûr, ils n'ont rien trouvé, car le lieutenant

est sombre comme une nuit d'hiver. Les voilà qui vien-

nent vers nous. A vos armes ! garçons.

Les colons se levèrent et jetèrent leurs fusils sur leurs

épaules.

Les deux nouveaux venus parurent.

— Vous n'avez rien ? demanda Fontaine d'une voix

brève.

— Rien, lieutenant, répondit Rifflot.

— Avez-vous suivi la rive droite ?

— Toujours.

— Et vous n'avez point découvert de pistes?

— Aucune, lieutenant.

- Il faut qu'ils soient plus près du fort, reprit Fontaine

à demi-voix et comme s'il se parlait à lui-même. En tout

cas, nous sommes ici sur leur chemin ; mes hommes gar-

dent tous les points abordables
;
qu'ils reculent ou qu'ils

avancent, ils tomberont entre nos mains.

Puis, s'adressant de nouveau à Rifflot :

— Avez-vous fouillé ces buissons ? demanda- t-il.

— Pas encore, lieutenant; mais les arbres me semblent

trop frêles et trop rares pour fournir un abri.

Fontaine promena autour de lui un regard perçant.

— Qui sait ? dit-il ; il faut si peu de place à qui se cache.

Comme il prononçait ces mots, ses yeux s'anùtùrent
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sur le figuier, qui, entouré de son tissu de plantes grim-

pantes, formait une énorme pyramide de verdure, au som-

met de laquelle le feuillage de l'arbre s'épanouissait comme
un panache.

» — Ceci, par exemple ? dit-il en s'approchant.

Et il essaya d'entr' ouvrir le réseau formé par les gre-

adilles et les lianes.

Françoise et Jean se pressèrent l'un contre l'autre,

perdus; le Glorieux porta la main à la batterie de son

ousquet.

Fontaine venait d'approcher son œil de l'étroite ou-

verture qu'il avait réussi à pratiquer ; mais, habitué à l'é-

clat du soleil, il ne put rien distinguer dans l'obscurité.

— Au diable! dit-il, tout est noir là-dedans.

— Nous pouvons faire du jour avec nos coutelas, ré-

pliqua Rifflot.

— Non, dit Fontaine, voici ce qu'il me faut.

11 n'avait point achevé, que son épée perça le voile de

feuillage. Françoise épouvantée eut peine à retenir un cri

et se serra contre Jean ; l'épée s'enfonça de nouveau et

vint frapper le tronc du figuier entre leurs deux fronts

pâles et immobiles. Elle se retira pour reparaître une troi-

sième, puis une quatrième fois. La pointe acérée volti-

geait autour du front des fugitifs, mais sans les atteindre.

Tous trois accroupis, muets, retenaient leur haleine.

— Il n'y a personne, lieutenant, dit le Parisien ; cher-

chons ailleurs.

— Cherchons ailleurs, répéta Fontaine.

Et l'épée, qui s'était retirée, s'enfonça brusquement

une dernière fois, sans espoir et comme à l'aventure.

Elle rencontra le bras du Glorieux, perça la chair et

s'arrêta sur l'os. Le boucanier ne poussa pas un soupir.

— Rien, dit Fontaine, allons plus loin.
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— Fouillerons-nous l'autre rive, lieutenant?

— Suivez-moi, je vous donnerai mes instructions.

Les colons formèrent leurs rangs et s'éloignèrent.

Lorsqu'on eut entendu le bruit de leurs pas se perdre

au loin, le Glorieux étendit doucement le bras frappé en

remuant les doigts :

— A la bonne heure! dit-il à demi -voix ; il n'a touché

que la chair.

— Vous êtes blessé ? demanda vivement Françoise.

— Une bagatelle : son dernier coup d'épée en perçant

la manche a rencontré la doublure.

— Se peut-il ?

— Voyez plutôt ; le drôle a déchiré l'étoffe :

Mais de tes yeux le baume qui distille

Pourrait guérir cette blessure vile,

Si je limais par mes mots amoureux

Ton cœur d'acier et tes regards fâcheux (f).

— De grâce ! interrompit Françoise, arrêtez ce sang.

— Soit, mon astre, puisqu'il blesse votre vue.

Le Glorieux avait retiré son habit et découvert sa bles-

sure, qui se trouvait à l'avant-bras et peu profonde. 11 la

suça quelque temps, la lava avec du vin d'acajou, puis,

arrachant un de ses galants de rubans de palmistes, il la

ligatura avec soin.

— Ne craignez-vous point que la marche et la chaleur

ne rendent la plaie douloureuse ? demanda Jean.

— Peut-être ! dit le Glorieux; mais, quoi qu'il arrive,

nous ne pouvons demeurer ici.

— Ni gagner votre carbet; si le lieutenant a dit vrai,

il y a un égal danger à retourner sur nos pas et à conti-

(i) L'Amour victorieux
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nuer vers le morne Piment; car il y a des détachements

de colons devant et derrière nous.

— Aussi ne faut-il aller ni en arrière ni en avant, dit le

boucanier, mais continuer à remonter la rivière Ferry.

— De cette manière nous aurons toujours les colons à

droite et à gauche.

— Jusqu'à ce que nous ayons franchi le sommet du Dos-

d'Ane-Mort qu'ils ne pourront atteindre, car ils ne con-

naissent point le passage : nous gagnerons ainsi les cases

des Allouagues, où nous serons en sûreté cemme au

morne Piment.

— Ce doit être une route longue et difficile? observa

Jean en jetant sur la jeune femme un regard inquiet.

— Qu'importe, si elle est plus sûre ? répliqua vivement

celle-ci ; ne vous inquiétez point de moi, Jean ; mes forces

sont revenues, et je vous suivrai sans peine.

— Notre déesse n'a-t-elle point d'ailleurs sa monture ?

reprit René. Vous pouvez vous fier à Mardi, il a le pied

plus sûr que la mule favorite de la reine d'Espagne. Pour

l'hev.re seulement il faudra s'en priver, vu le voisinage

des colons, et l'envoyer devant nous en éclaireur.

— Holà ! Mardi, ajouta-t-il en s'adressant au sanglier,

fais-nous avant-garde ; et attention, mon gros, car il y va

de ton lard.

L'animal fit entendre son reniflement habituel, comme
s'il eût voulu exprimer qu'il avait compris, et s'élança

hors de l'abri qui les avait dérobés aux yeux du lieutenant.

Le Glorieux et ses compagnons le suivirent, se dirigeant

de nouveau à travers les fourrés.

Le voisinage des colons les forçait à marcher en silence,

les yeux fixés sur Mardi-Gras qui s'avançait lui-même

avec plus de précaution qu'on n'eût dû l'attendre d'un être

de son espèce. Il levait le nez Dar instants pour aspirer

14
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le vent, et frayait un passage à ceux qui le suivaient dans

le plus épais du hallier.

Ils continuèrent à marcher près de deux heures, s'éle-

vant toujours sans rien rencontrer. Ils venaient d'attein-

dre un rocher aplati à son sommet, entouré de profondes

ravines, et auquel on arrivait par un étroit sentier conti-

nuant la chaîne des montagnes. Ainsi isolé, ce rocher sem-

blait une pile immense élevée dans le vallon pour soutenir

vers le milieu l'espèce de chaussée qui liait entre eux les

pics voisins. Ils avaient déjà traversé la moitié du plateau

qu'il formait, lorsque tout à coup Mardi, qui n'avait point

cessé de marcher en avant, recula. Les fugitifs s'arrêtè-

rent.

— Qu'y a-t-il, mon gros? demanda le Glorieux.

Le sanglier répondit par un grognement sourd.

Le boucanier fit signe à Françoise et à Jean de se cacher

dans les touffes de balisiers, tandis qu'il s'avançait avec

précaution.

Arrivé au bord du plateau, il aperçut le détachement

de colons suivant la chaussée qu'eux-mêmes allaient pren-

dre; ils n'étaient plus qu'à une faible distance, et, à la

rapidité de leur marche, quelques minutes devaient suf-

fire pour les amener au lieu même où se trouvaient le bou-

canier et ses compagnons. Le peu d'étendue du plateau et

la pauvreté des végétations dont il était parsemé ne per-

mettaient point d'espérer que l'on pût échapper aux re-

gards de ceux qui allaient le traverser ; et rebrousser

chemin, sans être vu, paraissait impossible. Le Glorieux

comprit rapidement toute l'étendue du danger. Il jeta au-

tour de lui un coup d ;

œil inquiet, mesura la distance à

laquelle se trouvaient encore les colons, et, courant à ses

compagnons, il les entraîna vivement au bord du rocher.

Sa hauteur, dans cet endroit, était peu considérable, et la
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pente facile à descendre ; cependant le boucanier jeta un

regard soupçonneux sur la ravine parsemée de palétuviers.

Il fit un signe à son sanglier qui s'y laissa glisser ; mais à

peine y eut-il posé le pied qu'il enfonça jusqu'au ventre.

— J'en étais sûr, dit le Glorieux, c'est un marais ; vile

plus loin.

— Et Mardi? observa Jean.

— Il est dans son élément, répondit le boucanier, et.

vu son ardeur à descendre, je suppose qu'il a senti des

confrères. Mais vite, garçon, si tu ne veux pas faire con-

naissance avec le mousquet du sergent.

Ils côtoyèrent rapidement le plateau, les yeux fixés sur

la ravine jusqu'à ce que le changement de végétation leur

eût indiqué la fin du marécage. Malheureusement l'éléva-

tion était plus grand: sur ce point, et le flanc lisse du ro-

cher rendait toute tentative de descente impossible. Le
Glorieux commençait à désespérer, lorsqu'il aperçut, sur

le bord, une touffe de lianes dont les branches flexibles

pendaient du sommet du roc jusqu'au fond du ravin. Il fit

un geste de joie, et se tournant vers la Normande :

— Êtes-vous descendue quelquefois dans la cale d'un

navire? demanda-t-il.

— Souvent, répondit Françoise.

— Alors venez.

Et, courant à la liane, il en saisit une branche de chaque

main. Françoise en fit autant. Jean, qui avait compris l'in-

tention du boucanier, se plaça de l'autre côté, de sorte qu ?

la jeune femme se trouvait entre tous deux, et pour aimi

dire soutenue.

Maintenant, appuyez vos pieds au flanc du rocher, en

vous servant de la liane comme du tire-veilles d'une

échelle marine, reprit le Glorieux; et surtout ne craignez

rien, car vous ne pouvez tomber que sur nous.
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— Je suis prête, dit Françoise d'une voix ferme.

Le Glorieux et Jean commencèrent à descendre , et la

jeune femme se laissa glisser à leur suite. Tous trois arri-

vèrent au plateau inférieur sans accident et se hâtèrent

d'entrer dans le fourré qui le couvrait.

Ils n'y avaient point fait vingt pas qu'ils entendirent un

cliquetis d'armes; ils s'arrêtèrent. Le détachement longeait

la chaussée naturelle dont nous avons déjà parlé, et allait

passer au-dessus de leurs têtes. Ils voulurent se glisser

derrière une touffe de bois rouge ; mais tout à coup im

cri aigu partit presque sous leurs pieds et un oiseau s'en-

vola.

— Malédiction ! murmura le Glorieux ; c'est une âme
damnée (1).

— Eh bien ? demanda Jean.

— Elle va nous faire découvrir.

— Comment cela ?

— Ecoutez.

An lieu de s'éloigner, l'oiseau continuait en effet à pla-

ner au-dessus des arbres qui les cachaient en faisant en-

tendre des cris acharnés. Les trois fugitifs essayèrent de

se glisser entre les buissons , mais Yâme damnée se tenait

toujours au-dessus de leurs têtes en redoublant ses cris.

Les colons finirent par en être frappés. L'un d'eux abaissa

son mousquet comme s'il eût voulu abattre l'oiseau ; le

sergent l'arrêta et s'avança sur le bord de la chaussée. Il

suivit avec attention les mouvements de Yâme damnée, qui

voltigeait toujours au-dessus des mêmes arbres; puis se

tourna vers ses compagnons, à qui il sembla communiquer

un doute : ceux-ci se consultèrent. Il était facile de voir à

(1) Ame damnée, ou âme d'Anglais, nom donné par les colons

à un oiseau dont les cris dénonçaient leurs embuscades dans les

Lois
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leurs gestes que chacun ouvrait un avis différent. Enfin les

soupçons prirent sans doute le dessus , car tous les yeux

se dirigèrent du côté où les fugitifs étaient cachés, et quel-

ques mains indiquèrent les touffes d'arbres voisines de

celles qui leur servaient d'abri.

On conçoit avec quelle anxiété tous ces mouvements

étaient observés par Françoise et par Jean. L'élévation de

la chaussée les mettait momentanément en sûreté ; mais

,

en retournant sur leurs pas, le sergent pouvait leur couper

la reLraite et arriver facilement jusqu'à eux. Rifflot le com-

prit sans doute ; car, laissant une partie de ses gens sur le

rocher, il rebroussa chemin avec les autres , afin de tour-

ner le marais.

Or, la disposition des lieux ôtait tout espoir d'échapper

aux recherches. Le Glorieux s'en assura d'un seul coup

d'œil et l'annonça à ses compagnons. Françoise se jeta

dans les bras de Jean avec épouvante.

— Dans un quart d'heure ils auront fait le tour du palus

,

observa le boucanier, et nous allons être pris comme des

tourterelles dans leurs nids.

— N'y a-t-il donc aucun moyen de fuite ? demanda la

jeune femme avec désespoir.

— Aucun.

— Mais ne pouvons-nous nous défendre? observa Jean.

Le Glorieux jeta sur lui un regard curieux.

— Ah ! ah ! dit-il , est-ce que tu te chauffes de ce

bois-là ?

— Si seulement j'avais une arme ! .
.

,

— Saurais-tu te servir de pistolets ?

— Donnez ! s'écria le marin.

Le boucanier les lui tendit tous deux.

— Au nom de Dieu
,
qu'allez-vous faire? demanda Fran-

çoise épouvantée.

il.
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— Rien, mon infante , dit le boucanier qui avait armé
son mousquet ; nous voulons seulement leur chanter un
petit air à deux voix pour nous distraire. Eh ! Jean, regarde

l'amorce de tes pistolets.

— Mais la résistance vous est impossible , s'écria Fran-

çoise.

— Pourquoi donc , ma reine ? rien est-il au-dessus de

qui combat pour vos charmes ?

— Les voici qui commencent à tourner le marais, inter-

rompit Jean.

— Qu'ils viennent
; je réponds du premier qui paraîtra

dans le fourré. Vous , seulement , ma beauté ,
placez-vous

derrière cette seule souche de corrossol,

Où maints gazons enlacez gentiment

Font un chevet pour dormir doulcement (1).

— Non , dit Françoise d'un ton résolu , en enlaçant Jean

de ses bras ; ma place est près de lui.

— Alors, couchez-vous au moins à ses pieds, afin de lais-

ser passer les balles ; et toi
,
garçon , attention à ménager

ta poudre , et ne tire qu'à commandement.

Tous firent silence ; il y eut une pause pendant laquelle

on n'entendit que les pas réguliers , et, à chaque instant

plus distincts, des colons.

— Ecoutez, interrompit tout à coup Françoise, en enten-

dant, du côté du marécage, une sorte de piétinement con-

fus mêlé de froissements de feuilles.

— C'est ce drôle de Mardi qui a trouvé du gibier et qui

'j'amuse à chasser comme un prince, tandis que nous

sommes ici à défendre notre peau, observa le boucanier.

(1) Alhlette, pastorale.
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— Regardez, regardez comme tous les bambous s'agi-

tent.

— Vive Dieu ! il faut qu'il ait débusqué un peuple entier

de ses pareils.

— Les voilà qui sortent du palus.

— Par le côté où se trouve le sergent?

— Voyez , voyez , comme il les pousse bravement de-

vant lui.

Un troupeau de trente ou quarante porcs sauvages ve-

nait en effet de gagner le bord opposé, poursuivi par

Mardi.

A cette vue, les colons s'arrêtèrent : tous les mousquets

furent levés en même temps, et six coups de feu partirent.

Le sergent voulut interposer son autorité , mais la proie

était trop belle et la tentation trop forte pour des affamés à

qui la cnasse était défendue depuis plusieurs mois. Tous se

débandèrent en rechargeant leurs fusils, et se mirent à la

poursuite des porcs qui s'étaient dispersés dans différentes

directions.

Les hommes laissés sur la chaussée sous le commande-
ment de l'Auvergnat et qui avaient tout vu, accoururent à

leur tour pour prendre part à la curée, et ne tardèrent pas

à disparaître dans la montagne. On entendit leurs coups de
feu, d'abord à peu de distance et multipliés, ensuite plus

éloignés et plus rares, jusqu'à ce qu'enfin on n'entendit

plus rien et que le silence habituel des mornes annonçât

la fin de la chasse.

Cependant nos fugitifs avaient profité de cette diversion

inattendue pour quitter leur retraite , et , effrayée par les

coups de feu , l'âme damnée avait pris son vol. Mal-

heureusement le Glorieux et ses compagnons ne pou-
vaient reprendre leur route sans s'exposer à une nou-

velle rencontre des colons que leur dispersion même ren-
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daitplus difficiles à éviter. Le danger, quoique moinsimmé-
diat, était donc loin d'avoir disparu, el ils continuaient à se

trouver placés entre deux lignes d'ennemis qui leur ren-

daient également chanceux le passage ou le retour.

Le boucanier déclara que, dans une telle position, le

plus sûr était d'attendre la nuit, pensant avec raison qu'il

serait alors plus aisé d'échapper à la troupe du sergent et

de gagner le revers du morne. En conséquence, ils s'enfon-

cèrent dans la partie la plus inaccessible de la montagne, et

s'y arrêtèrent pour attendre la fin du jour.

Xlll

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment les

colons s'étaient dispersés sur les plateaux, emportés par

l'ardeur de la chasse. Lorsque le sergent, qui avait d'abord

essayé de les retenir, se vit abandonné, il prit également

son parti et se mit à la poursuite des sangliers.

Cette chasse ne ressemblait point encore à celle dont un

témoin contemporain nous a laissé une si amusante descrip-

tion (1). Privés de chiens, les chasseurs ne s'exposaient

point aux défenses des porcs sauvages, et ne les attaquaient

que de loin ; aussi la poursuite était-elle moins dangereuse,

mais plus longue. Beaucoup de balles étaient perdues, beau-

coup frappaient l'animal sans qu'il tombât. On ne s'éton-

nera donc point w les colons, trop subitement séparés pour

(i) Le père Duteitrc, dans son Histoire des Antilles.
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convenir d'un rendez-vous, ne purent se retrouver ni se

réunir.

Le père Joseph, qui n'avait point pris part à la chasse,

faute de mousquet, suivit pourtant les chasseurs pendant

quelque temps. Mais il s'arrêta enfin dans une clairière,

espérant les voir revenir. La nuit arriva sans les ramener.

II se décida à regagner le lieu même où l'apparition subite

du troupeau de sangliers avait dispersé le détachement,

espérant que tous y reviendraient comme à un rendez-vous

tacitement convenu ; mais il n'y trouva personne.

Le soleil avait déjà disparu derrière les grands pics ; la

vallée était plongée dans une ombre épaisse, et la troisième

brise commençait à souffler. L'embarras du moine devint

sérieux. Il promenait ses regards autour de lui, s'inquiétant

et s'indignant à la fois de ne voir paraître aucun des hom-

mes du détachement, lorsqu'il crut distinguer dans l'ombre

une vague forme. Mais plus elle s'approchait, moins il pou-

vait la définir. C'était une masse noire, confuse, qui ne

semblait appartenir à aucun être connu. Bien qu'on ne vît

ni jambes ni bras à cette espèce de fantôme, il portait un

fusil et s'avançait en chancelant. Enfin, lorsqu'il fut plus

près, le moine crut reconnaître, aux premières lueurs des

étoiles, la figure du sergent, mais sans pouvoir se rendre

compte de l'étrange changement qui s'était opéré dans sa

personne.

C'était en effet Rifïlot, dont la chasse avait été heureuse,

et qui apportait un sanglier tout entier. Il avait pour cela,

selon l'habitude des chasseurs, vidé l'animal, et lui avait

fait, au milieu de l'échiné, un trou par lequel il avait passé

sa tête, laissant ainsi pendre une moitié du porc par devant

et l'autre par derrière.

Arrivé près du dominicain, il se baissa, et, dégageant sa

tète avec peine, jeta à terre son fardeau :
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— Par le ciel, mon révérend, êtes-vous seul? deman-

da-t-il.

— Seul, répondit le moine.

— Au diable ! Les drôles se seront laissé surprendre par

la nuit, et c'est tout au plus si nous pourrons les réunir

demain.

— C'était à vous de les retenir, observa le père Joseph

avec aigreur.

— Ah bien! oui, les retenir quand ils sentent du lard !

dit Rifflot ; il serait plus facile de vous arrêter quand vous

commencez un sermon.

— Et le prisonnier ?

— Eh bien ! nous le retrouverons, le prisonnier, par-

dieu ! ne fallait-il pas laisser échapper une pareille aubaine

pour que M. de L'Olive eût un jour plus tôt son mort et le

lieutenant sa vivante. Après tout, nous sommes bien dans

la montagne, et quand nous y resterions un peu de temps,

je n'y vois pas grand mal.

— Oublies-tu que cet homme et cette femme peuvent

s'échapper, que le gouvernement t'a rendu responsable de

leur perte, et que si tu ne les ramènes point?...

— Je serai pendu en échange de l'autre, continua Rifflot;

c'est convenu. . . Aussi prendrai-je mes mesures en consé-

quence, et si je ne puis mettre la main sur le Normand....

— Eh bien?

— Suffit, mon révérend, j'ai mon idée et je la garde.

Mais, quoi qu'il arrive, il faut souper, car j'ai un appéUt

de capucin. Que dites-vous de ce gibier-là?

Le moine, qui sentait également l'aiguillon de la faim,

jeta sur le sanglier un regard d'admiration.

— Examinez-moi cette chair, reprit Rifflot en retournant

un des quartiers; deux pouces de lard au moins.

— L'animal a été béni de Dieu, répliqua le moine, d'un
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ton où la mysticité le disputait à la gourmandise ; mais

vous ne pourrez le manger seul, mon fils.

— Je n'en sais rien, mon père; j'ai une faim rentrée qui

dure depuis trois ans; avec cela qu'un quartier de porc

cuit au boucan donnerait de l'appétit à un mort. Ce qui res-

tera, d'ailleurs, peut servir plus tard : nous n'avons point

souvent de pareilles aubaines dans les habitations.

En parlant ainsi, Rifflot avait allumé du feu. Il piqua au-

tour quatre pieux, les réunit par des branches entrelacées,

et étendit le porc sur cette espèce de gril (J). Une odeur

de rôt ne tarda point à se répandre dans la clairière.

Le père Joseph était assis à quelques pas, suivant tous

ces préparatifs du coin de l'œil. Il était évident que la vue

du quartier de sanglier avait fait sur lui une vive impres-

sion ; mais ses relations avec le sergent n'avaient rien d'as-

sez amical pour qu'il songeât à en prendre sa part sans y
être engagé. Sa dignité luttait donc contre sa convoitise, et

il gardait un silence embarrassé, attendant une invitation

qu'il ne voulait point provoquer. Le Parisien comprit la

réserve hautaine du moine, et résolut de s'en amuser

— Ne voulez-vous point profiter du feu, mon révérend ?

reprit-il avec une bienveillance inaccoutumée; les nuits

sont fraîches dans les mornes.

— En effet, dit le dominicain, qui s'approcha du bou-

can.

— Outre que le feu vous préservera des maringouins,

continua Rifflot, car ces îles sont pleines de vermines mal-

faisantes, destinées à éprouver la patience d'un chrétien.

— C'est la vérité, répliqua le père Joseph, dont la faim

avait singulièrement adouci l'humeur.

— Je me suis souvent émerveillé, continua le sergent,

(1) C'était là ce qu'on appelait un boucan.
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qu'un homme de Dieu comme vous, qui pouvait vivre en

repos dans son couvent, et faire son salut, ait consenti à

quitter la France pour cette terre maudite.

— La religion nous ordonne le dévouement et le sacri-

fice, mon fils, répondit le moine, touché de la bienveillance

apparente du Parisien.

— Sans doute, sans doute, mon père; mais l'épreuve

est plus rude pour vous crue pour nul autre, car vous ne

pouvez espérer aucun des avantages qui nous avaient été

promis, et que nous finirons peut-être par obtenir. Chacun

de nous travaille pour lui, tandis que vous, votre temps

et vos peines sont dépensés au profit de la colonie entière
;

si bien que vous êtes le plus pauvre et le plus dénué...

— Je suis bien aise que vous sentiez cela au moins, mon
fils.

— Pardieu ! si je le sens ! Il suffit pour cela d'ouvrir les

yeux. Voyez, par exemple : aujourd'hui vous êtes le seul

qui n'ayez pu profiter de la chasse, et tandis que chaque

homme du détachement est probablement, comme moi,

devant un boucan où grille quelque quartier de porc, vous

n'avez peut-être pour toutes provisions que votre rosaire à

reliques.

— Je n'ai en effet, dans mon sac, que quelques ignames

crues.

— Triste manger, mon père. L'igname et la banane me
font le même effet, en cuisine, qu'une femme légitime en

amour. Vous ne comptez pas sûrement souper avec cela ?

— Je souperai avec ce qu'il plaira à Dieu de m'envoyei

,

dit le père Joseph en jetant au sanglier rôti un regard obli-

que; j'espère tout de sa miséricorde, comme les solitaires

que ses envoyés venaient autrefois visiter dans le désert.

— C'est-à-dire que vous attendez un ange ?

— Dieu peut trouver ailleurs que dans le ciel des servi-
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leurs qui me soient en aide, répondit Joseph avec une onc-

tion qui semblait prendre sa source dans l'estomac.

— Par mon salut ! j'ai envie d'être un de ces serviteurs.

— Que voulez-vous dire , mon fils ? demanda le moine

d'un accent de joie contenue.

— Je veux dire, reprit Rilïlot
,
que pour être un pécheur

on n'est pas tout à fait sans charité, et que, puisque le

hasard m'a ce soir favorisé
,

je veux que vous partagiez

mon heureuse chance.

La figure du dominicain s'ilhimina.

— Approchez , reprit le sergent avec une cordialité ap-

parente ; vous voyez ce quartier de pore , mon révérend ;

il m'appartient!

— Sans aucun doute , mon fils !

— Ce feu est également à moi.

— Je ne le conteste point.

— Eh bien! mon père, reprit majestueusement Rifflot,

je vous permets...

— Vous me permettez?... répéta le moine en souriant

d'un air aimable.

— Je vous permets d'y faire cuire vos ignames.

Cette invitation grotesque , à laquelle le père Joseph

était loin de s'attendre , le fit tressaillir ; ses yeux rencon-

trèrent le sourire du sergent , il rougit de colère , et se le-

vant brusquement :

— Au grand diable d'enfer toi et ton feu , mécréant ! s'é-

cria- t-il.

— Eh bien ! dit Rifflot, sont-ce là les remerciements d'un

chrétien ?

— Des remerciements ! oses-tu bien , drôle , en espé-

rer?

— Ah ) j'entends, j'entends, dit le Parisien en éclatant de

rire ; vous auriez voulu qu'on vous proposât , outre le l'eu
,

15
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la sauce pour vos patates douces; mais que ne parliez-

vous, mon révérend ?

— Je n'ai rien voulu ; et je n'ai rien demandé.
— Sans doute ; mais une tranche de lard assaisonne les

ignames aussi agréablement qu'une phrase latine un ser-

mon; voyez, mon père, la belle couleur que ce quartier

de sanglier prend sur le boucan.

Le dominicain détourna la tête.

— J'ignorais , du reste ,
que sa révérence tînt à ces mi-

sères charnelles, continua le sergent; d'autant qu'elle

parle toujours de la nécessité de songer uniquement au

royaume du Christ, où il n'y a point, que je sache, de

sanglier rôti... Mais sentez donc , mon père
, quel fumet !

Le moine se boucha le nez , en jetant au Parisien un re-

gard furieux.

— Allons , allons, dit celui-ci
,

qui avait tiré son coute-

las de la gaîne et coupé une large aiguillette dans le quar-

tier de sanglier
,
point de rancune

; goûtez-moi ce morceau

d'entre-lard.

— Vade rétro, murmura le moine en écartant de la main

la tranche de porc avec une dignité combattue.

— Regardez cette chair rose et ce jus qui coule , mon
révérend.

— Jbrenuntio , abrenuntio , balbutia Joseph qui sentait

la tentation trop forte pour y résister longtemps.

— Le voilà sur une feuille de latanier avec deux piments

que j'ai cueillis en chemin , continua Rifflot ; ajoutez-y un

peu de citron , et vous aurez un mets de prince.

I e morceau de sanglier avait en effet été posé devant le

moine ; celui ci parut hésiter ; ses yeux se tournèrent avec

embarras vers le sergent
,
puis , avec convoitise , vers la

feuille de latanier; enfin l'appétit l'emporta, et il se mit à

manger d'un air d'humilité honteuse.
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Rifflot, qui avait affecté de ne point le regarder pendant

le combat qu'il se livrait à lui-même ,
jeta de son côté un

coup d'oeil rapide, et fit une grimace narquoise, mais garda

le silence.

Le morceau servi au moine fut bientôt dévoré, et le Pa-

risien lui offrit une seconde grillade qu'il reçut avec moins

de mauvaise humeur. Enfin la gourde d'oûycou acheva de

l'apaiser, et la conversation reprit bientôt sur un ton pres-

que amical.

Opposés par leurs préjugés, le père Joseph et Rifflot Té-

taient beaucoup moins par leurs caractères. Tous deux

avaient le même amour de changements, d'émotions, d'a-

ventures, et il est probable que des habitudes communes

n'auraient point tardé à les mettre d'accord. Mais c'est le

propre des natures qui se ressemblent et qui ne peuvent

cependant s'entendre en tous points, d© s'attaquer plus

violemment. Il en est pour les esprits comma pour les •

choses; la lutte est toujours plus vive entre les nuances

qu'entre les espèces, e£ Ton a remarqué depuis longtemps

que les guerres de sectes devaient toujours être plus achar-

nées que les guerres de religion.

Le souper fini , Rifflot et le père Joseph causèrent quel-

que temps, puis songèrent à dormir. Il était probable que

les colons, surpris par la nuit sur différents points de la

montagne, s'efforceraient de gagner la clairière le lende-

main. Le plus sûr était donc de les y attendre, et d'y pas-

ser la nuit.

Ces espèces de bivouacs dans la forêt étaient trop ordi-

naires dans la vie aventureuse des colonies, pour effrayer

Rifflot et le père Joseph. Tous deux développèrent les

grands sacs qu'ils portaient en bandoulière, s'y blottirent

alin d'éviter les maringouins et les moustiques dont les

morsures ne leur eussent permis aucun repos
;
puis , se
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roulant dans un ooin, parmi les feuilles, de manière

à ne pouvoir être aperçus, ils s'endormirent tranquil-

lement.

Il y avait environ une heure que la clairière était plon-

gée dans le silence, lorsque le Glorieux y arriva avec Fran-

çoise et Jean. Un premier coup d'œil lui fit comprendre
que les colons venaient de la quitter. Il allait témoigner

sa surprise de ce qu'ils se fussent retirés en abandonnant

la meilleure partie de leur proie, quand un grognement
de Mardi-Gras l'avertit qu'ils n'étaient pas loin ; le san-

glier venait, en effet, de sentir Rifflot et le moine.

Il conduisit le Glorieux droit aux buissons sous lesquels

tous deux étaient cachés.

Le boucanier éclata de rire.

— Ah ! fort bien , dit-il ; ces messieurs se sont mis à

l'écart pour digérer en sûreté. Sur mon âme , ils sont trop

à l'aise pour qu'on les dérange.

— Et s'ils s'éveillent ? observa Jean.

— Je les engagerai à se rendormir , répondit le bouca-

nier en détachant le licou de Mardi; je vais d'ailleurs les

mettre à l'abri des insectes.

— Gomment cela?

— En fermant leur moustiquaire, garçon.

Il avait en effet saisi les sacs, et en lia fortement l'ou-

verture avec le licou. Jean et Françoise ne purent s'empê-

cher de sourire de l'expédient.

— Mais êtes-vous sûr qu'ils soient seuls? demanda le

premier.

— Ce qui reste du porc témoigne du nombre des con-

vives, dit-il ; et Dieu en soit loué, car nous y aurons gagné

un souper.

Les fugitifs tournèrent les yeux vers le boucan, et la vue

du sanglier rôti réveilla aussi leur faim , car tous deux n'a-

\
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vaient rien mangé depuis la veille. Cependant la crainle

l'emporta chez la jeune femme :

— Au nom du ciel ! ne nous arrêtons point , dit-elle ;

songez qu'une heure de retard peut nous perdre.

— Songez qu'un repas peut nous sauver , ma reine

,

répondit le Glorieux ; la route qui nous reste à faire de-

mande des forces et du courage , choses rares avec un

estomac vide.

— Mais, si les colons nous découvrent?

— Impossible ; les colons ne connaissent point assez

bien les mornes pour les parcourir à cette heure ; la chasse

les a d'ailleurs dispersés, et ils auront tous campé, comme
ceux-ci , là où la nuit les aura surpris. Le plus agréable

pour nous est donc aussi le plus sage
;
goûtons la cuisine

de ces messieurs, tandis qu'ils dorment dans leurs sacs

comme des pistaches dans leurs gousses. Venez , mon in-

fante, les déités elles-mêmes ont besoin de se repaître , et

c'est la véritable heure de la médianoche.

Le jour n'a point de ses chaleurs ardentes

Encor doré les roches aboyantes;

Les rocs, en l'ombre encore enveloppés,

Cachent le front de leurs sourcils huppés;

Et le doux somme enchante la paupière

Des agnelets en leur toit solitaire (i).

En parlant ainsi, il avait pris la main de la jeune femme,

et l'avait forcée à s'approcher du boucan. Tous trois s'as-

sirent autour du feu pour souper, et la garde des sacs fut

confiée à Mardi, qui se coucha auprès.

Mais la présence de ces deux ennemis inspirait à Fran-

çoise une terreur involontaire; ses yeux se tournaient sans

cesse de leur côté. Le Glorieux s'en aperçut.

(1) Jthlette, pastorale.
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— Pour Dieu ! soyez sans crainte , dame de mon cœur

,

ou j'enfonce mon coutelas dans ces sacs pour vous ôter

tout souci.

— Dieu vous en garde ! s'écria la jeune femme ; je ne

me consolerais de ma vie d'avoir fait couler une goutte de

sang.

— Qu'est-ce que le sang de ces deux manants , au prix

de votre repos, belle des belles? reprit le boucanier ; ne

seraient-ils point trop heureux de mourir pour rassurer

leur divinité ?

Ce miroir de beauté, ce chef-d'œuvre des dieux,

Car tu surpasses tout, ange venu des cieux !

Le printemps, gracieux mignon de la nature,

Ne découvre à nos yeux tant de riche peinture,

Tant de roses, d'œillets et de lis blanchissants,

Que tu produis ès-cœurs de plaisirs ravissants.

Ton front semble à l'ivoire, et ta bouche odorante

Fait voir un double rang que tout le monde enchante;

De cinabre entouré, l'or de tes blonds i heveux

Mérite que chacun lui consacre ses vœux.

Hymette n'a pas tant en ses ruches d'avetles

Qu'il nait dessous tes pas d'amoureuses fleurettes;

Et tes yeux qui font honte au grand père des jours

Lâchent, à tout moment, mille petits amours.

Ces vers, noble dame, qui semblent avoir été composés

à votre intention, sont de maître Claude Temet, profes-

seur de mathématiques et arpenteur iurê pour le roi au

Chalonnais (1).

— Au diable vos vers ! dit Jean qui ne pouvait s'accou-

tumer à la galanterie du boucanier; ne songeons qu'âne

point perdre de temps.

Le Glorieux se détottrna avec une dignité offensée :

(I) Tragédie de Sai.ite Reine Dahjse, imprimée à Troyes chez

Pierre Garnier.
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— Appelez-vous perdu le temps passé à rendre hom-

mage aux belles? dit-il. Par le ciel ! c'est là une hérésie ,

monsieur
,
qu'un gentilhomme ne peut souffrir !

— Silence , interrompit Françoise effrayée.

— Qu'y a-t-il, noble dame ?

— Voyez.

Le doigt de la jeune femme indiquait un des sacs qui ve-

nait de se fendre , laissant paraître le sergent son coutelas

à la main.

- Rifflot ! s'écria le Glorieux en se levant.

- René ! répliqua le Parisien.

- Comment, c'est toi, maraud ?

— C'est vous , messire ?

— Avance , drôle.

— Me voici , cousin.

— Plaît-il ? dit le boucanier en fronçant le sourcil ; tu

as, je croîs, oublié mon avertissement.

— C'est juste , reprit Rifflot, tu veux que je renonce à

la parenté de votre seigneurie; mais l'habitude...

— Assez et réponds, interrompit brusquement René.

Qui t'amène dans les mornes , vaurien ?

— Ne le vois-tu pas ? je suis venu pour chasser le san-

glier.

— Tu mens. Tu cherchais ce jeune homme pour le faire

fusiller.

— Qui vous a dit?...

— Et tu avais encore une autre mission.

— Moi ?

— Toi !

Rifflot et le boucanier se regardèrent , mais le premier

baissa les yeux.

— Eh bien ! c'est vrai, dit-il
; je devais ramener la iNor-

mande ;
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— Et puis?

— Et puis faire , si je le pouvais, en chassant , une pro-

vision de lard.

— Y compris celui de Mardi et le mien ?

— Hein?

— Allons, pas de subterfuges , te dis-je , manant ; je sais

tout.

— Tout ! au diable donc les cachoteries , s'écria le Pari-

sien ; tu sais alors, René, que j'avais résolu de ne point re-

tourner au fort où je craignais quelque tour du lieutenant ;

la Normande peut t'attester que je songeais depuis long-

temps à quitter les établissements.

— C'est la vérité, dit Françoise.

— Mais M. de L'Olive nous fait surveiller comme des

nonnes en promenade ; il fallait attendre l'occasion de ga-

gner le morne Piment.

— Quoi ! tu comptais venir à mon carbet? dit le Glo-

rieux.

— Tout droit.

— Et tu espérais être reçu ?

— En ma qualité de parent.

— Encore ! s'écria René avec un geste violent.

— Eh bien non, eh bien non ! reprit Rifflot ; ne te fâche

pas, cousin...

Le Glorieux se leva en armant sa carabine. Le Parisien

recula, et Jean releva vivement l'arme du boucanier.

— Laisse, laisse, Normand, reprit celui-ci furieux;

aussi bien sa mort est nécessaire à notre sûreté. Si nous

le laissons en arrière, il nous fera découvrir.

— Au contraire , interrompit Rifflot ;
je vous dirai com-

ment échapper au lieutenant.

— Et qui assure que tu ne nous trahiras pas ?

— Je vous suivrai, cou..., messire René, veux-je dire ;
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et de plus, je vous livrerai un de vos ennemis, ce moine

qui a voulu vous faire reprendre autrefois.

— Le père Joseph ! Où est il ?

— Regardez, dit Rifflot en montrant le second sac, à

l'ouverture duquel venait d'apparaître la tête effarée du

dominicain.

La colère du Glorieux ne put tenir à cet aspect.

— Pardieu! mon révérend, s'écria-t-il, vous me faites

l'effet d'un embryon dans un bocal !

— C'est le mécréant du morne Piment, interrompit le

dominicain.

— Lui-même, mon père, que vous vouliez faire pen-

dre pour son salut, et qui est aujourd'hui à même de re-

connaître vos bonnes intentions.

— Ne te réjouis pas encore, fils de Satan, dit le moine

en promenant autour de lui un œil menaçant ; le lieute-

nant n'est pas loin.

— Merci de me le rappeler, mon père, c'est de la cha-

rité chrétienne, répondit le Glorieux en se levant.

11 prit Rifflot à part, lui fit plusieurs questions sur les

dispositions prises par Fontaine; puis, se tournant vers

Jean :

— Il est temps de repartir, dit-il, si nous voulons arri-

ver avant le jour.

— Qu'allez-vous faire du sergent et du moine? de-

manda le jeune homme à demi-voix.

— Nous y penserons plus tard; je les emmène pro-

visoirement comme otages.

— Mais ne chercheront-ils point à fuir ?

— Je le jure, s'écria Rifflot.

— Et moi, j'y prendrai garde, ajouta le boucanier en

préparant le licou de Mardi.

— Ne vous fiez-vous point à ma par ole, messire René ?

15.
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— Je me fie à ta parole, aidée d'une corde de mahot.

— Quoi! vous voulez?

— Tes poignets, drôle, et pas de phrases ; le temps

nous presse.

Il s'était approché du sergent, auquel il lia les mains

derrière le dos malgré ses protestations ; mais lorsqu'il

s'avança vers le père Joseph pour en faire autant, celui-ci

tira son coutelas et se mit en défense.

Le Glorieux jeta un regard à Jean, qui se glissa der-

rière le moine, lui saisit les deux coudes et le désarma.

— Traître ! s'écria le dominicain en essayant de se dé-

battre.

— Doucement, doucement, dit le Glorieux; point de

mauvaise humeur, mon père ; nous voulons seulement

que vous gardiez les mains jointes, attitude convenable

pour un homme de votre robe.

— Lâches mécréants ! hurla le père Joseph exaspéré.

— Vous avez raison, reprit le boucanier tranquillement
;

nous sommes tous assez mauvais chrétiens pour craindre

une mort subite; aussi marcherez-vous en avant, afin de

recevoir les coups, s'il y en a.

— Je ne marcherai pas, dit le moine.

— Allons, ne vous entêtez pas, mon père.

— Je ne marcherai pas ! vous dis-je.

— Vous voulez donc rester en arrière?

— Oui.

— Vous êtes décidé ?

— Décidé.

Le Glorieux arma sa carabine et recula d'un pas.

— Ou'allez-vous faire? s'écria Françoise.

— Prendre mes précautions pour que le révérend ne

fasse point découvrir nos pistes , répondit le boucanier

d'une voix ferme.
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— Oh ! pas de violence, au nom du ciel !

— Qu'il marche, alors.

La jeune femme se tourna vers le moine les mains

jointes, et le supplia de céder; celui-ci eut un moment

d'hésitation; ses yeux enflammés se promenèrent autour

de lui comme s'il eût cherché un moyen de résistance ou

une chance de salut. Enfin il baissa la tête avec un grin-

cement de rage.

— Eh bien ! demanda le boucanier impatienté.

— Oh ! je me vengerai, murmura le dominicain en se

mettant en marche.

— A la bonne heure, mon père, dit le Glorieux; voilà

de vrais sentiments de moine. C'est folie de se faire tuer

comme une tourterelle ; il faut attendre l'occasion de ren-

dre un peu de mal à son ennemi, ne fût-ce que par jus-

tice. Et maintenant, en route. Holà! Mardi, viens présen-

ter ton échine à notre Hélène, et vous, mes gars, bon

pied, bon œil et bouche close !

Tous se remirent en route; le sergent et le moine mar-

chaient en tête, surveillés par le Glorieux ; puis venaient

Françoise et Jean.

La petite troupe s'avançait aussi rapidement que le per-

mettaient la nuit et la difficulté du chemin. Le silence

qu'elle observait n'était troublé que par le bruit des pas

sur les branches mortes ou par la respiration haletante

de Mardi.

Elle atteignit enfin un bois d'acajous, d'arbres épineux

et d'acomas, où la marche devint plus facile. L'ombre

épaisse des arbres, en interceptant l'air et le soleil, avait

détruit tous les buissons, et le pied ne rencontrait que de

la mousse parsemée de quelques touffes de fougères étio-

lées. L'obscurité y était si profonde, que le Glorieux,

craignant de laisser échapper ses prisonniers, posa sa
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carabine en bandoulière, saisit par le milieu la corde de

mahot qui les liait tous deux, et dit à Jean et à Françoise

de doubler le pas.

Cependant le sanglier semblait s'avancer avec répu-

gnance. Depuis son entrée dans le bois, il respirait l'air et

grognait sourdement.

— Qu'y a-t-il, Mardi? demanda le boucanier.

Le sanglier répondit par un grondement inquiet.

— J'entends bien que tu me dis de prendre garde, re-

prit le Glorieux ; mais de quoi, mon gros?

Et comme l'animal continuait son avertissement sans

donner aucun signe qui désignât le danger, il pria Fran-

çoise de descendre et laissa passer Mardi devant.

Celui-ci eut à peine fait quelques pas, qu'il s'arrêta

brusquement, changea de direction, s'arrêta de nouveau,

revint en arrière et finit par se coucher à terre avec un

hurlement de détresse.

Le Glorieux lâcha vivement la corde des prisonniers

et voulut ramener son fusil qu'il avait passé en bandou-

lière ; mais avant qu'il eût pu se mettre en défense, deux

pieds s'appuyèrent sur ses épaules ; il leva la tête. Des

ombres venaient de se détacher de tous les arbres, en

poussant le cri de guerre des Caraïbes, et avant que lui et

Jean eussent pu se reconnaître, ils se trouvèrent entou-

rés par les sauvages, saisis et garrottés.
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Une centaine de cases étaient dispersées sans ordre au

fond d'une clairière pratiquée dans les bois touffus qui

ombrageaient la montagne Sainte-Rose. Les troncs d'arbre

à demi brûlés, la terre recouverte de cendre, les feuilles

encore vertes formant les toits des carbets, tout annonçait

un de ces nouveaux établissements formés par les familles

caraïbes que les Français avaient chassées des autres ver-

sants de la Basse-Terre. Bien qu'elles fussent accoutumées

à vivre séparément et à former chacune un hameau, elles

s'étaient depuis peu réunies dans cette commune retraite,

afin de pouvoir se mieux défendre si on les attaquait. Le
vieil Alayoulé lui-même, chef de tous les Galibis de l'île, y
avait bâti son carbet, et son fils, le capitaine, y avait

amené ses pirogues par la rivière de la Ramée.

Du reste, quelque pauvre et grossier que fût le village

des Caraïbes, les bois au milieu desquels il était bâti lui

donnaient une sorte de splendeur sauvage. Enfermée dans
son encadrement de sombre verdure, la clairière semblait

l'œil de la forêt, et recevait seule la lumière du ciel. Les
rayons du matin y pénétraient obliquement, ruisselant à
travers les feuillages en cascades étincelantes. On entendait

sous les arbres les gais sifflements des gobe-mouches et

des anolis mêlés aux chants du rossignol des Antilles et

aux bourdonnements des abeilles. A voir le village caraïbe

avec sa forme allongée, au milieu de cet océan de feuilles,
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et bercé, pour ainsi dire, par ces sauvages mélodies, on

eût dit une canoùa (1) lumineuse, à l'ancre dans les om-
brages.

Ce fut là que les Caraïbes conduisirent le Glorieux et

ses compagnons. Comme les chefs étaient absents, on les

enferma dans une case dont la garde fut confiée à quel-

ques-uns des jeunes guerriers de l'expédition.

Un jour entier, puis une nuit s'écoulèrent ainsi dans l'at-

tente et les angoisses. Tous savaient trop bien quel sort

leur était réservé par les sauvages pour ne pas s'en épou-

vanter. Françoise surtout sentait son cœur se glacer au

souvenir de ce qui lui avait été raconté dans les habita-

tions ; elle tremblait pour Jean et pour elle-même ; car,

en même temps que son amour avait grandi de tout ce

qu'elle avait souffert pour le jeune homme, son attache-

ment à la vie s'était accru des efforts tentés pour la sau-

ver. Aussi se sentait-elle saisie, par instants, d'une sorte

de rage désespérée, à l'idée de voir tant de courage, de

fatigues et de volonté rester sans résultat. Elle demandait

à Dieu, les mains jointes et d'une voix hardie, ce qu'il fal-

lait donc faire pour mériter de vivre, et à quel prix il met-

tait ici-bas le bonheur ? Puis les plus humbles désolations

succédaient à cette espèce de révolte ; elle priait avec fer-

veur, offrait sa vie pour sauver celle de Jean, ou deman-

dait même, comme faveur suprême, une mort commune,

mais prompte et sans agonie. Le jeune marin essayait

vainement de réveiller ses espérances en lui rappelant les

dangers auxquels ils s'étaient déjà dérobés ; Françoise

avait épuisé sa vigueur. Elle était arrivée à ce moment où

l'âme vaincue demande compte des souffrances subies et

des efforts tentés ;
— triste révolte de notre faiblesse con-

(l) Barque caraïbe.
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tre une volonté que nous trouvons inique, parce que nous

ne pouvons la comprendre, et qui nous ôte la résignation,

cette dernière douceur mise par Dieu au bord des coupes

les plus amères.

Le désespoir de Rifflot était presque aussi vif, mais moins

touchant. Dans son trouble il s'en prenait à tout le monde

et à toute chose de son malheur ; accusait le lieutenant

Fontaine, le troupeau de sangliers, les forêts vierges, et

finissait chaque lamentation par des blasphèmes qui ne

manquaient jamais d'exciter la fureur du moine.

Quant au Glorieux, il se montrait aussi libre d'esprit

et aussi tranquille que s'il se fût trouvé au morne Piment,

faisant les honneurs de son carbet. La tête appuyée sur

Mardi, qui s'était philosophiquement endormi à terre, il

continuait à sourire gracieusement, à appeler Françoise son

infante, et à citer des vers de pastorales, sans s'inquiéter

du sort qui les attendait. La dignité que Jean puisait dans

son courage, il la trouvait, lui, dans son insouciance et

dans sa vanité. Semblable à ces acteurs soigneux qui gar-

dent leur attitude tant que le rideau n'est point tombé, il

tenait à se conduire, jusqu'au dernier instant, en vérita-

ble gentilhomme.

Comme tous les carbets bâtis par les sauvages, celui

dans lequel les prisonniers se trouvaient renfermés n'avait

d'autre ouverture qu'une porte qui avait été soigneuse-

ment close. Cependant les premières lueurs du soleil

,

pénétrant à travers les fentes du toit, réveillèrent le

Glorieux. Il se souleva en se secouant, et ses yeux ren-

contrèrent ceux de Rifflot, qui était assis à terre, regar-

dant avec effroi ces traînées lumineuses qui annonçaient

le jour.

— C'est ce matin qu'ils vont venir, René, murmura-t-il

d'une voix basse et tremblante.
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— J'y compte bien, dit tranquillement le boucanier.

— Vous y comptez? répéta Rifflot. Avez-vous donc

quelque espoir ?

— Sans doute, sergent, j'ai l'espoir d'être très-prochai-

nement boucané.

Le Parisien eut un frisson.

— Atroce ! atroce! murmura-t-il. . . et nul moyen d'échap-

per?. . . Vous ne connaissez nul moyen, René ? Si vous pen-

siez qu'en leur parlant ! vous savez que je connais un peu

leur langue ; c'était moi qui servais d'interprète avant la

guerre quand nous faisions des échanges.

— Gela vous servira bientôt.

— Vous croyez ?

— Quand vous serez lié au poteau, vous pourrez chanter

votre chant de mort en caraïbe.

— Ne parlez pas décela, René
;
j'espère toujours, moi:

cette nuit j'ai beaucoup réfléchi ; il m'est venu une idée.

— De vous confesser, peut-être ?

— Non.

— D'avaler votre langue ?

— Non, non.

— Quoi donc ?

— De me faire sauvage !

— Vous ! s'écria le Glorieux.

— Ils ont bien reçu des engagés marrons qui font main-

tenant partie de leurs-tribus.

— Et vous échangeriez vos hauts-de-chausses contre

un habillement de roucou (1) ?

— J'aime mieux être peint à l'huile que rôti.

— Pardieu, je veux voir cela, fût-ce de dessus le bou-

can. Prenez garde seulement que l'habit de roucou est le

(i) Peinture dont se servent ies Caraïbes pour se tatouer.
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plus gênant à porter quand on n'en a pas l'habitude. Sur

mon âme, sergent, je gage que vous aurez l'air d'une poule

qui a perdu sa queue. Vous voudrez toujours mettre vos

mains dans vos poches.

— Riez, riez, dit Rifflot; peu m'importe mon habit, si je

sauve ma peau.

— Quant à la peau, dit le boucanier, il ne vous en res-

tera guère, Parisien.

— Que voulez-vous dire ?

— Ne savez-vous point que pour être admis dans la

tribu il faut se faire recevoir au nombre des guerriers?

— Eh bien, je me ferai recevoir.

— A la bonne heure ; mais moi j'ai vu une de ces ré-

ceptions, et je sais à quelle épreuve on est soumis.

— Epreuve ? répéta Rifflot inquiet.

— D'abord, sergent, on vous placera sur une sellette

devant les guerriers assemblés; votre introducteur vous

adressera un beau discours pour vous exhorter à manger

beaucoup d'ennemis, et à ne pas faire plus de cas de la

douleur ou des coups que d'une gorgée de vin d'ananas;

après quoi il prendra un mancefenil (1) vivant par les

pieds, et lui brisera la tête sur votre front.

— Que dites-vous?

— L'oiseau sera ensuite broyé entre deux pierres jus-

qu'à ce qu'on en ait fait une sorte de sauce assaisonnée de

piment rond; votre patron vous découpera la chair sur

tout le corps avec une dent d'acouty, et lavera la plaie

avec cette sauce.

— C'est impossible, s'écria Rifflot.

— Ecoutez donc jusqu'au bout, sergent. Une fois les dé-

coupures ainsi bassinées de piment, on vous fera manger

(1) Oiseau de proie.



270 JEAN PLÉBEAU.

cru le cœur du mancefenil, afin de vous donner du cou-

rage ;
puis on vous couchera dans un hamac de coton, où

vous devrez rester cinq jours sans manger, boire ni remuer.

Encore raudra-t-il souffrir toutes ces épreuves sans froncer

le sourcil ni pincer les lèvres, sans quoi vous serez hon-

teusement chassé comme un lâche.

— Et si je refuse de faire toutes ces sottises?

— Vous ne serez point reçu dans la tribu.

— Autant vaut alors être boucané, s'écria Rifflot d'un air

consterné.

— C'est mon opinion, dit gravement le Glorieux. Mais si-

lence, voici notre déesse qui se réveille; ne la fatiguez point

de vos terreurs; qu'elle puisse se remettre etm'entendre,

car sa cruauté est mon véritable malheur, sergent : c'est

d'elle que me viennent tous mes tourments, comme ceux

du tendre Neris venaient de son ingrate bergère.

Et prenant sa voix de théâtre, le boucanier s'écria :

Toujours la pluie et le vent au visage,

Toujours un feu d'amour qui me saccage,

Toujours un taon qui s'attache à mon flanc,

Et sans tomber me dévore le sang.

Toujours, toujours un renfort de tourmente

Par le mépris de ma fière Adamante.

Françoise venait d'ouvrir les yeux, et son premier mou-
vement fut de chercher Jean à ses côtés; elle saisit sa

main, qu'elle serra dans les siennes avec une tendresse

convulsive. Le jeune homme l'attira contre son cœur et lui

adressa quelques douces paroles.

— Le soleil... le soleil, interrompit la jeune femme en

montrant les lueurs qui pénétraient dans la case.

— Du courage, Françoise, dit Jean avec douceur; tout

n'est point encore désespéré. Un jour et une nuit se sont

écoulés sans rien amener de fâcheux pour nous.
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— Plus ils ont attendu, moins ils attendront désormais,

répliqua Françoise.

— Qui sait si ces retards ne nous sauveront point ! Il ne

faut qu'un heureux hasard.

— Le lieutenant Fontaine devrait bien avoir l'esprit de

nous chercher de ce côté, observa le Glorieux.

— Hélas ! ce serait encore la mort ! balbutia la jeune

femme.

— Qui sait, ma reine? Il y a toujours de la ressource

avec des hommes civilisés. En tout cas, j'espère comme
Jean. Chaque heure de retard augmente nos chances de

salut ; aussi, ne devons-nous songer qu'à gagner du temps.

— Vous ne devez songer qu'à confesser vos péchés, et

à vous repentir, interrompit une voix impérieuse.

Le boucanier se détourna et aperçut le moine qui venait

de se soulever.

— Merci, mon révérend, reprit-il tranquillement; nous

nous en occuperons quand il en sera temps ; mais pour le

moment, je sens plus le besoin d'une tranche de porc que

celui de l'absolution. Depuis que nous sommes leurs pri-

sonniers, ces drôles nous ont à peine accordé quelques

ignames cuites dans leur infernale sauce de piment.

— Ecoutez ! interrompit Françoise.

— Voici quelqu'un.

La porte venait en effet de s'ouvrir, et deux sauvages

parurent. La jeune femme se rapprocha de son mari, et

Rifïïot poussa une exclamation d'épouvante.

— Silence ! dit le Glorieux à voix basse ; et surtout,

sergent, pas un mot qui puisse leur faire deviner que vous

les comprenez.

Le sergent n'eut point le temps de répondre ; les deux

Caraïbes venaient d'entrer.

Celui qui marchait le premier était de haute taille, et
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tout en lui annonçait, à la fois, la force et l'habitude du
commandement. Ses longs cheveux, tordus avec soin

,

étaient entremêlés de cristal et de tresses de coton. Sur sa

poitrine pendait le caracoli en forme de croissant que por-

tent les chefs, et un collier de dents de léopard, auquel il

avait attaché un sifflet fabriqué avec un ossement humain
;

ses bracelets étaient de plumes de perroquet, et il tenait

à la main un boutou (1) artistement ciselé, à la poignée

duquel pendait une frange d'écorce coloriée.

Il s'arrêta devant les prisonniers, promena sur eux un

regard pénétrant, et tressaillit à la vue de Françoise; mais

ce fut un mouvement rapide et presque imperceptible:

car il se détourna à l'instant même vers son compagnon

qui était demeuré quelques pas en arrière, et lui fit signe

d'approcher.

Celui-ci était plus petit, plus vieux, et quoique soigneuse-

ment roucoué, d'une teinte plus claire que le chef. Ses

yeux étaient gris, et ses cheveux presque blonds, chose

inouïe chez les Caraïbes ; enfin, il portait à la ceinture un

coutelas que le Glorieux reconnut aussitôt.

— Par mon salut, ce n'est point là une peau tannée, mais

quelque échappé des établissements, dit-il ; voyez, ser-

gent, si vous ne reconnaîtriez point sous cette peinture à

l'huile un de vos colons ?

Rifflotleva la tête ; mais le sauvage demeura impassible,

comme s'il n'eût rien compris à l'exclamation du bouca-

nier. Le chef le prit à l'écart, et lui adressa la parole en

langue caraïbe.

— Que dit-il , sergent ? demanda le Glorieux tout bas.

— Il lui ordonne
, je crois , de nous interroger, répondit

Rifflot qui ne pouvait saisir que quelques mots.

(1) Casse- tête.
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— C'est donc un interprète?

— Nous allons voir.

Le sauvage venait de se rapprocher , et s'adressant à

René :

— Vous avez deviné juste , mon gentilhomme , dit-il

,

je suis un Français comme vous.

— Le Lorrain ! s'écria Riiïlot.

— Précisément , sergent ; mais ne montrez ni joie , ni

étonnement, car le chef nous observe.

Il se tourna alors vers le Caraïbe et lui adressa quelques

mots dans sa langue.

— Je l'assure , reprit-il, que vous êtes des blancs fugi-

tifs, et ennemis des colons comme lui.

— Vous lui dites la vérité, sans vous en douter, répliqua

le Glorieux. Est-ce le chef de la tribu ?

— C'est seulement son fils, et l'un de nos plus braves

capitaines.

— Que compte-t-il faire de nous ?

— Je l'ignore ; le grand Alayoulé est absent , et lui seul

décidera de votre sort.

— Quand viendra-t-il ?

— Tout à l'heure.

— Et pensez-vous que l'on puisse espérer ?

Le déserteur secoua la tête.

— Ils doivent se réunir ici, aujourd'hui même, dans un

oûycou général, dit-il, et une fois ivres...

— C'est entendu, interrompit le boucanier avec une

grimace significative ; mais ils se préparent donc à une

expédition ?

— Ils veulent détruire vos établissements, et c'est même
pour vous interroger sur le nombre des colons et sur leurs

moyens de défense que le fils d'Alayoulé m'a conduit ici.

A ces mots il se détourna de nouveau vers le sauvage
,
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et parut lui donner quelques détails ; le visage du jeune ca-

pitaine s'éclaircit tout à coup et un sourire entr'ouvrit ses

lèvres.

— Je l'assure que les colons sont presque tous atteints

du coup de barre (1) et manquent de munitions, dit le dé-

serteur en se retournant vers le Glorieux.

— Ainsi, vous croyez qu'à leur arrivée les vôtres nous

feront un mauvais parti , reprit Rifflot qui ne songeait qu'à

la crainte précédemment exprimée.

— Probablement.

— Et vous , un compatriote , vous souffrirez que l'on

boucane des Français comme des quartiers de porc ? s'é-

cria le Parisien.

— Je voudrais vous sauver, dit le déserteur, mais il faut

pour cela une occasion. Du reste , ne laissez paraître au-

cune inquiétude : la faiblesse d'un ennemi vaincu est pour

le Caraïbe une excitation à la cruauté ; montrez-vous im-

passibles, si vous voulez qu'ils vous épargnent. Mais le

fils d'Alayoulé nous regarde, ne me parlez plus , et quand

vous me rencontrerez, n'ayez point l'air de prendre garde

à moi.

A ces mots, il se tourna vers le chef, et s'entretint long-

temps avec lui à voix basse. Deux ou trois fois le Caraïbe

tourna les yeux du côté où se trouvait Françoise ; enfin,

après un assez long pourparler, le déserteur revint au pri-

sonnier :

— Le capitaine a remarqué la jeune femme, dit-il à

Jean.

— Ah! qu'il sauve mon mari! s'écria la Normande.

— Je lui ai assuré que c'était votre frère, et à ce titra

(i) Maladie qui décima les colons de la Guadeloupe.
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peut-être essaiera-t-il de le protéger; mais prenez garde

surtout qu'il ne lui en suppose un autre.

— Que dites-vous ?

— Disposé à sauver le frère , il le serait encore da-
vantage à perdre l'amant ou le mari.

Françoise et Jean poussèrent une exclamation.

— Silence! reprit vivement le déserteur. L'admiration

du fils d'/Uayoulé pour la beauté de sa prisonnière est

une chose dont il faut profiter. Il m'a ordonné de vous

déclarer qu'il vous trouvait plus belle qu'une étoile dans

une nuit d'hivernage-, ne témoignez ni étonnement ni

répugnance, et regardez -moi en souriant, afin qu'il puisse

croire à la réponse favorable que je veux lui faire.

Françoise s'efforça d'obéir ; unis ses lèvres, en feignant

de sourire, étaient tremblantes. Le d5serteur retourna au
capitaine, et lui traduisit la réponse supposée de la jeune

femme. Celui-ci détacha alors un petit collier de graines

de baliziers qu'il portait au cou, et le fit offrir à Françoise

par son compagnon, qui traduisit de nouveau le prétendu

remerciement de celle-ci. Cette lugubre comédie dura
ainsi quelque temps, le fils d'Alayoulé multipliant les ex-

pressions de son amour, et le déserteur répondant au nom
de Françoise; mais, malgré tous ses efforts, l'air contraint

de la jeune femme finit par frapper le Caraïbe. 11 s'ap-

procha les yeux enflammés, les narines ouvertes, et lui

adressa la parole avec une vivacité passionnée. Françoise

n'y put tenir plus longtemps, elle se couvrit le visage

de ses deux mains, et laissa aller sa tête sur ses genoux
en fondant en larmes.

Le sauvage resta immobile, comme saisi de surprise

et de douleur. Ses yeux se promenèrent sur les prison-

niers, puis sur le déserteur, qui affectait une surprise

égale ; un instant tous ses traits s'illuminèrent de doute
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et de colère; sa main serra plus fortement le boutou ;

mais ce fut un éclair ; son visage et son attitude reprirent

presque aussitôt l'espèce de dignité dédaigneuse qui leur

était naturelle ; il jeta un dernier regard sur Françoise,

fit au déserteur un signe, et sortit avec lui du carbet.

Restés seuls, les prisonniers gardèrent un long et pro-

fond silence. Ce qui venait de se passer avait été si

prompt, si inattendu, que tous en demeurèrent quelque

temps comme étourdis.

— Mille malédictions! s'écria Rifïlot, la peau cuivrée

s'en est allée en colère ; c'était bien le moment de faire

la bégueule.

— Tais-toi, misérable! interrompit Jean avec violence,

et n'accuse pas les autres parce que tu as peur. Les lar-

mes que cette femme verse par pudeur, tu les verseras

tout à l'heure par lâcheté.

— Allons, la paix, dit le Glorieux. Vous êtes un mal-

appris, sergent; chacun est ici pour sa peau, et je ne vois

point pourquoi la belle Françoise serait tenue de racheter

les nôtres. Si son cœur avait dû s'attendrir, je puis croire,

sans vanité, que ce n'eût point été en faveur de ce ma-
nant privé de haut-de-chausses.

— Ce manant nous tient dans sa main comme des pi-

geons, répondit Rifïlot; il n'a qu'à serrer le pouce pour

cous faire mettre en broche.

— Qu'il le serre, dit René ; aussi bien ne faudra-t-il

pas toujours que je succombe?

Que me sert-il que le jour illumine

D'un pouipiis d'or celte ronde machine!

Que me sert-il que les rocs sourcilleux

Luisent aux raiz du soleil amoureux,

Et qu'au profond des ruisseaux il se mire,

Si, le voyant, j'allonge mon martyre,



JEAN PLEBEAU. 27?

Et si l'amour, tant le jour que la nuit,

I-our m'outrager de ses dards me poursuit ?

Il fut interrompu par de longs cris qui s'élevèrent au

dehors.

— Qu'est-ce que cela ? demanda Françoise épouvantée.

— Ce sont les guerriers qui arrivent, répondit le Glo-

rieux.

— Déjà? s'écria le sergent; alors leur oùycou va com-
mencer.

— Et notre tour d'entrer en scène ne tardera point,

ajouta le boucanier ; ainsi, sergent, raffermissez vos nerfs,

et songez à vous conduire avec la dignité qui convient à

votre grade et à votre peau.

XV

Près de deux cents guerriers étaient assis en rond dans

une clairière du mont Sainte-Rose, tenant d'une main la

calebasse et de l'autre le rouleau de yoly (1). La plupart

étaient peints des couleurs guerrières (2), et avaient près

d'eux leurs arcs et leurs boutons. En dehors du cercle, les

jeunes femmes passaient sans cesse, portant les vases

d'oùycou et remplissant les coupes des guerriers, tandis

(!) Nom donné par les Caraïbes au tabac.

(2) Lorsque les Caraïbes se préparent à une expédition, ils se pei-

gnent d'une manière particulière.

1G
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qu'au milieu étaient accroupies les vieilles femmes. A
quelques pas de ce dernier groupe s'élevait un poteau

auquel les prisonniers avaient été liés. Mais Françoise ne

se trouvait point avec eux. Voulant la dérober au danger

de paraître devant l'assemblée, le fils d'Alayoulé l'avait

donnée à garder à ses femmes allouagues. Françoise s'é-

tait en vain opposée à cette séparation, on l'avait arra-

chée à Jean, et celui-ci avait dû suivre ses compagnons.

Tous quatre furent attachés au poteau, et les insultes

ne tardèrent point. Les Caraïbes vinrent l'un après l'autre

agiter le boutou sur leurs têtes, poser sur leurs cœurs les

flèches empoisonnées, ou leur porter à la gorge le cou-

teau de pierre. Mais, à leur grand désappointement,

toutes ces menaces demeurèrent sans effet. Trop coura-

geux pour craindre, Jean et le boucanier avaient de plus

pour les soutenir, l'un son orgueil, l'autre sa douleur. Le

moine, de son côté, ne répondit aux insultes que par des

analhèmes. Quant à Rifflot, sa lâcheté le servit mieux

que les autres leur bravoure. N'osant pousser un cri ni

faire un mouvement, il était demeuré impassible par épou-

vante, et son immobilité muette avait été regardée par les

Caraïbes comme le plus haut degré du courage.

Cependant l'oiiycou circulait depuis longtemps parmi les

guerriers ; les voix commençaient à devenir plus hautes,

les gestes p lus rapides. L'"ivresse avait gagné les vieilles

femmes, qui faisaient entendre, d'intervalle en intervalle,

des cris farouches, et frap paient l'une contre l'autre leurs

mains décharnées. Tout à coup elles se levèrent, en éten-

dant les bras et jetant une clameur lugubre, comme une

volée de corneilles : les guerriers se détournèrent.

— Le caramemol le caramemo! s'écrièrent- ils.

Toutes les coupes furent posées sur l'herbe; toutes les

voix se turent ; et les vieilles femmes, qui s'étaient disper-
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séeset accroupies de nouveau, commencèrent d'un accent

cadencé une improvisation étrange, que chacune laissait

tomber, puis reprenait à son tour, comme les strophes

d'un chant lugubre.

CARAMEMO.

Première Vieille. — J'ai vu des canoiias plus grandes que

nos villages s'avancer sur la mer, marchant sans pagaies, avec

leurs ailes J'ai vu les faces pâles en descendre. Les faces pâles

ont dit qu'ils étaient nos amis, et nous leur avons apporté notre

assove, notre ouycou et nos lits de coton; mais les faces pâles

ressemblent aux cnncelles nourries de pommes de mancenil-

lier : on les croit bons, et au dedans on trouve la mort.

Deuxième Vieille. — Le mahoiiya (1) e^t venu, et il a dit

aux faces pâles : La terre des Galibis est pleine de manioc, et

leurs carbets de cacones (2) ; tuez les Galibis par derrière,

quand ils vous montrent le chemin de leurs cases, et vous aurez

tout ce qui était à eux.

Troisième Vieille. — Où est Yame, le vieux chef, qui avait

vu sia fois dix chutes de feuilles? Où est le fils d'Yame? Sem-
blable à l'abeille qui fait du miel et n'a point d'aiguillon (3),

(i) [.es maboùyas sont les mauvais esprits. Les Caraïbes en recon-

nai-.-aient un nombre infini. Selon eux, chaque personne en avait

au moins trois : l'un dans la tète, l'autre dans le cœur, et le dernier

daaa le sang.

(2) Nom donné par les Caraïbes à tous leurs objets de luxe.

(3) Les abeilles des Antilles n'ont point d'aiguillon

.
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tous ses coiiys étaient pleins quand il lui venait" un hôte, et il

nourrissait trois femmes de sa chasse. Où sont le jeune Mance-

fenil et le vieux Courbaril? Demandez aux mains rouges des

hommes pâles ! Les hommes pâles ont pris pour roucou le sang

des Galibis.

Quatrième Vieille. — Viens, viens! mon jeune guerrier!

toi que j'ai porté dans mon sein et pour qui j'ai mâché les ig-

names (1); viens creuser avec le feu ta coulaia, qui n'est point

achevée, préparer tes flèches de roseau et imiter, sur ta flûte,

le chant des oiseaux. J'ai fini pour toi un tiamac de pilles,

orné de plumes, où tu conduiras ta jeune épouse. — Ma mère,

les hommes pâles ont enfoncé cinq fois leurs couteaux dans la

poitrine du guerrier; et il dort maintenant sous la vague, dans

un lit d'herbes marines. Sa coulaia passera sur son cadavre,

conduite par un autre; ses flèches resteront sans pointes, et,

au lieu du son de la flûte, il n'entendra plus que le grondement

des flots.

Cinquième Vieille. — Pourquoi les jeunes femmes sont-

elles veuves, et les Allouagues sans maîtres? Pourquoi les en-

fants ne peuvent-ils plus montrer leurs pères ? Le tonnerre

des hommes pâles a passé partout ! les hommes pâles ont fait

une pluie de sang dans les carbets ! Les Galibis sont-ils donc

des lâches, pour qu'on les tue comme des colibris sans défense ?

Une autre Vieille. — Les Galibis durciront au feu leurs

boutous; ils tremperont leurs flèches dans le lait de mancenil-

lier, et les hommes pâles tomberont sous leurs coups, comme
les feuilles de l'arbre quand passe le peuchot (2). Chaque jeune

guerrier mangera le cœur d'un homme pâle.

Une autre Vieille. — Voyez, voyez ceux qui sont déjà liés

au poteau. Qu'on allume le feu et qu'on dresse le boucan. Les

(i) Les femmes caraïbes nourrissent leurs enfants d'ignames,

qu'elles mâchent.

(2) Trombe



JEAN PLÉBEAC. 281

Galibis se préparent à la guerre en mâchant la chair d'un en-

nemi... Entonnez vos chants de mort, ô faces pâles! et nous

vous répondrons.

Première Vieille. — Pour mon père mort je demanda une

bouchée de leur chair.

Troisième Vieille. — Pour mon époux j'en demande
deux.

Quatrième Vieille. — Pour mon fils mort j'en demande
autant que mes ongles en pourront arracher, autant que mes
dents en pourront mordre!

Toutes. — La mort! la mort! la mort!

A mesure qu'avançait cette improvisation terrible, les

voix étaient devenues plus saccadées et plus rapides. La

fureur des vieilles femmes s'allumait à leurs propres pa-

roles; leur chant lugubre était mêlé de pleurs, de sanglots

et de clameurs de rage. Enfin, au dernier cri jeté, elles se

levèrent toutes à la fois. En un instant, un feu fut allumé

et le boucan dressé. Les guerriers avaient tout écouté et

tout vu en silence ; mais l'émotion causée par les souve-

nirs qu'on venait de leur rappeler était facile à lire sur

leurs traits. Leurs poitrines se soulevaient haletantes, et

leurs yenx, fixés devant eux, comme s'ils n'eussent osé se

se regarder l'un l'autre, semblaient lancer des éclairs.

Alayoulé se leva alors, et se plaçant au milieu du cercle

des guerriers, il commença un long discours, dans le but

de prouver la nécessité et la justice de l'expédition qu'ils

allaient entreprendre. Autant les vieilles femmes avaient

mis d'émotion et d'emportement dans leur improvisation,

autant il sembla s'étudier à mettre de calme dans la sienne
;

mais cette tranquillité même exaltait la colère des guer-

riers en la comprimant. On voyait les plumes de flamand

16.
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qui leur servaient d'ornement trembler sur leurs têtes, et

leurs mains convulsivement étendues, se crisper sur leurs

armes. Enfin, quand Alayoulé se tut, tous se levèrent à la

fois, avec une clameur qui retentit si terrible dans la forêt,

que les oiseaux effrayés s'envolèrent au-dessus des arbres

comme une nuée.

Jusqu'alors Rifflot avait fait assez bonne contenance. Le

répit qui venait de lui être donné avait même un peu re-

levé son courage ; mais les cris poussés par les Caraïbes

et la vue du feu que les vieilles femmes allumaient lui

rendirent toute son épouvante. Il se tourna éperdu vers le

moine, qui était à ses côtés, comme s'il eût voulu solliciter

de lui une consolation ; malheureusement le moine était

occupé à toute autre chose. 11 venait d'apercevoir son ro-

saire garni de reliques entre les mains d'un Boyé (1) sau-

vage, qui s'en servait comme d'un cerceau, pour exécuter

les passes et jongleries habituelles lorsque le boucan se

prépare. La vue de cette profanation éveilla en lui une in-

dignation qui ne tarda pas à s'exprimer par des malédic-

tions.

— Silence! au nom du ciel, mon père, interrompit Rif-

flot épouvanté ; les chefs se consultent pour savoir qui de

nous doit être massacré et jeté dans le boucan.

— Ce serviteur du démon ose jouer avec la croix et les

reliques des saints ! cria le moine.

— Taisez-vous ! ils semblent près de choisir mon cousin.

— Anathème sur le mécréant !

— Malédiction sur vous-même ! s'écria Rifflot, vous les

avez fait penser à nous.

Les chefs venaient en effet de se retourner. Frappés des

cris du moine, ils abandonnèrent Jean et le Glorieux, dont

(1) Prêtre.
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ils s'étaient occupés jusqu'alors, et s'arrêtèrent devant le

sergent. '

— Que mon père regarde cette face pâle, dit le fils d'A-

layoulé ; h déserteur a dit que c'était le chef: sa chair fera

couler le courage dans les os de nos jeunes guerriers.

Rifflot frissonna jusqu'à la racine des cheveux.

— Le déserteur a menti ! s'écria-t-il en langue sauvage.

Les chefs se regardèrent.

La face pâle a une voix caraïbe, dirent-ils avecétonne-

ment.

— Oui, répondit Rifflot, mais je ne suis qu'un pauvre

diable, trop maigre pour être mangé avec profit.

— Pourquoi, si tu n'es qu'un anolis, faire le bruit d'un

sanglier? observa le fils d'Alayoulé avec mépris.

— Je n'ai p int fait de bruit, capitaine, dit Rifflot ; c'est

ce damné moine. Adressez-vous à lui. C'est un grand chef,

et dont la chair sera bien plus tendre que la mienne.

— Qu'il périsse donc, dit le jeune Caraïbe.

Mais les vieilles femmes s'étaient rapprochées, en pous-

sant des cris furieux, et chacune désignait un des prison-

niers.

— Lâche païen, hurla le moine en se débattant dans ses

liens, rends ce chapelet.

— Dit-il son chant de mort? demanda le fils d'Alayoulé.

— Il vous insulte, répondit Rifflot, qui espérait que la

mort du moine pourrait les sauver.

— Et qui est-il, pour oser s'attaquer à un capitaine ?

demanda le sauvage.

— C'est le Royé des chrétiens.

Le bouton que le jeune guerrier tenait suspendu sur la

tête du moine s'abaissa tout à coup, et il recula.

— Le Boyé des faces pâles ! répéta-t-il, et tous les chefs

a près lui.
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Rifilot les regarda avec étonnement; il avait espéré que

cette révélation déciderait le sacrifice du moine et le sau-

verait. Mais loin de là ; les Caraïbes semblèrent effrayés :

ils se retirèrent un instant à l'écart et se consultèrent à

voix basse.

— Qu'avez-vous donc raconté à ces drôles, Rifilot ? de-

manda le Glorieux qui avait suivi en silence tout ce qui

venait de se passer sans y rien comprendre
;
qu'ont-ils

encore à tant balancer ?

— Sur mon salut, je n'en sais rien, répondit le sergent.

— Les voilà qui ont l'air maintenant de regarder le

père Joseph avec effroi.

— Je leur ai pourtant dit ce qu'il était.

— Attention ! le jeune capitaine revient.

Le fils d'Alayoulé se rapprocha en effet du poteau, et

s'adressant à Rifflot :

— Tu as voulu nous perdre, face pâle, dit-il avec co-

lère ; mais les chefs ne sont point des loups marins sans

prudence. Ils savent que, si les Caraïbes n'ont que trois

âmes, les Boyés des chrétiens en ont une dans chaque

goutte de sang, et que toutes deviennent des maboùyas.

Nos frères de Saint-Christophe qui avaient boucané un de

vos prêtres ont tous péri frappés par les mauvais dieux (1).

Que celui-ci donc vive ! et toi, prépare ton chant de mort.

En parlant ainsi, il avait délié le moine avec une sorte

de respect craintif. A peine le père Joseph se trouva-t-il

libre qu'il courut arracher au sauvage le rosaire dont ce-

lui-ci s'était emparé, et, se le passant au cou. alla s'asseoir

à quelques pas avec une fierté farouche.

Cependant la fureur des vieilles femmes avait augmenté

avec leur ivresse et s'était communiquée aux guerriers.

(i) Le Caraïbes furent en effet tous malades pour avoir mangé un
jésuite, et, depuis ce temps, ils épargnèrent les religieux.
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Ils se rapprochèrent du poteau et recommencèrent a agi-

ter leurs armes sur la tête des prisonniers. Le fils d'A-

layoulé seul resta froid. Françoise avait fait sur lui une

impression profonde, et il était décidé à tout tenter pour

la posséder. Or, malgré ses préjugés sauvages, il avait

compris qu'une femme blanche n'accueillerait point son

amour avec la même soumission qu'une autre esclave et

que, pour être accepté, il avait besoin de s'appuyer sur

quelque service rendu, Or, sa courte entrevue avec la jeune

Normande avait suffi pour lui prouver quelle tendresse elle

portait à Jean et quelle serait sa reconnaissance pour qui

pourrait sauver ce frère aimé ; il résolut de tout faire dans

ce but.

Voyant que les chefs étaient près de céder aux cris qui

réclamaient la mort de tous les prisonniers, il demanda

que le jeune Normand, au moins, fût gardé pour le grand

oûycou qui serait donné à l'arrivée de leurs frères d'An-

tigoa. Il reculait ainsi le danger, et ménageait des chances

de salut au jeune homme, dont il pouvait préparer la fuite

dans l'intervalle. Les chefs allaient lui accorder sa de-

mande, lorsqu'un nouvel incident vint tout changer.

XVI

Les esclaves Allouagues auxquelles Françoise était con-

fiée avaient employé leurs efforts, d'abord à la retenir, puis

à la calmer ; mais ce dernier essai avait complètement
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échoué, et le désespoir de la jeune femme n'avait fait qr»

s'accroître. Voyant pourtant ses tentatives de résistance

inutiles, elle avait fini par céder, et par se laisser tomber

à demi évanouie dans le coin le plus obscur du carbet.

Quelque grossières que fussent ses gardiennes, elles avaient

souffert et savaient de quels abattements étaient suivies

ces grandes crises de douleur. Respectant donc cette espèce

de sommeil de l'àme, elles se retirèrent en silence à l'au-

tre extrémité de la case où elles tressaient l'écorce de

Yoùalloman pour en faire de ébichets (1).

Elles s'étaient remises à leur travail, et avaient déjà

presque oublié leur prisonnière, lorsque les derniers cris

des Caraïbes parvinrent jusqu'au carbet. Le bruit de ses

propres sanglots avait empêché Françoise d'entendre

ceux qui avaient été poussés auparavant. Elle se redressa

égarée, et la pensée que l'on égorgeait les prisonniers tra-

versa son esprit comme un éclair. Se levant d'un bond,

elle courut à la porte du carbet, et, avant que les esclaves

Allouagues eussent pu l'arrêter, elle était au milieu de

l'assemblée des Caraïbes et près du poteau.

Au moment même où elle parut, le fils d'Alayoulé com-

mençait à détacher le jeune marin, afin de le ramener à

la case. Françoise se méprit sur le mouvement du sauvage.

Croyant qu'il voulait frapper Jean, elle s'élança vers lui

avec un cri si déchirant que les Caraïbes eux-mêmes tres-

saillirent. A la vue de la Normande, le jeune homme avait

ouvert ses bras qui venaient d'être délivrés de leurs liens,

tous deux restèrent enlacés, et pendant un instant, on

n'entendit que leurs noms murmurés au milieu des larmes

et des baisers.

Le fils d'Alayoulé était demeuré immobile, les yeux

(l , *Vtit tamis pour la cassave.
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fixés sur ce groupe avec étonnement, comme s'il eût essayé

de comprendre cette tendresse étrange témoignée à un

frère. Tout à coup, un nuage passa sur son front ; il re-

garda de tous côtés, cherchant le déserteur ; ses regards

rencontrèrent Rifflot. Il alla droit à lui :

— La femme pâle n'est pas sa sœur? demanda-t-il d'un

accent bref.

— Comment ?

— Son mari ? ajouta le Caraïbe avec plus de force.

— Qui vous l'a dit ? s'écria le sergent.

Le sauvage se précipita vers Françoise et Jean que l'on

n'avait encore pu séparer,

— A mort ! à mort ! cria-t-il en agitant son boutou.

Mais les chefs se jetèrent au-devant et les retinrent, op-

posant la résolution qui avait été prise, Une discussion

s'engagea, et elle dégénérait déjà en querelle, lorsqu'une

clameur lamentable s'éleva tout à coup dans la clairière.

Les femmes et les enfants fuyaient vers les cases, comme

s'ils eussent été poursuivis par l'ennemi. Les guerriers

eux-mêmes montraient le ciel qui commençait à s'obscur-

cir, et, abandonnant leurs armes, tombaient à genoux

dans la poussière.

Le maboûya (1) ! criaient toutes les voix.

Dans ce moment le jour disparut ; les prisonniers le-

vèrent la tête, le soleil venait de s'éclipser !...

Il y eut un instant où l'effroi des sauvages se communi-

qua au Glorieux lui-même et à ses compagnons. Le nom-

bre des Européens capables de s'expliquer un pareil phé-

nomène était encore fort restreint à cette époque. Aussi

furent-ils saisis d'une subite terreur ; mais le sentiment

(1) Lorsqu'il y a une éclipse, les Caraïbes croient que c'est un ma-

boûya qui mange la lune ou le soleil.
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de leur position ne tarda pas à reprendre le dessus, et à

faire diversion à cette crainte.

Françoise et Jean furent les premiers qui recouvrèrent

leur liberté d'esprit. Pour la jeune femme, sa foi naïve

lui tint lieu de science. Par cela seul que cette subite obs-

curité avait détourné le coup qui menaçait Jean, elle ne

put y voir une menace de Dieu, mais une protection; et

quant au jeune homme, son désir de sauver Françoise

était trop vif pour qu'il n'échappât pas bien vite à la ter-

reur par l'action. Il achevait de briser ses liens, lorsque le

déserteur parut. Il l'aida à détacher ses compagnons du

poteau ! en les pressant de profiter de l'effroi des Caraïbes

pour fuir.

Ceux-ci semblaient, en effet, incapables de rien enten-

dre ni de rien voir. Ils s'étaient rassemblés autour des

cases, tenant chacun une main sur leur tête, et avaient

commencé une sorte de ronde entrecoupée de loin en loin

de clameurs lugubres. Le déserteur assura les prisonniers

qu'aucun d'eux n'oserait quitter la danse jusqu'au soir
;

et, les conduisant lui-même à la lisière du bois, il leur

indiqua la route pour gagner la montagne de la Belle-Hô-

tesse, d'où ils pourraient se diriger à volonté vers le fort

ou vers le morne Piment. Les prisonniers ne perdirent

point de temps en remercîments, et s'enfoncèrent dans

la forêt.

La joie qui devait suivre une délivrance aussi inattendue

fut d'abord suspendue par la crainte d'être poursuivis
;

mais, lorsqu'ils eurent franchi la rivière Salée, la con-

fiance commença à leur revenir.

Ce fut alors aussi qu'ils songèrent à se compter. Deux

compagnons leur manquaient, le moine et Mardi-Gras. Le

Glorieux remarqua également que leurs armes étaient de-

meurées au pouvoir des sauvages. Mais, pour le mo-
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ment, les moyens de défense étaient moins nécessaires

que les moyens de fuite, et le boucanier songea surtout à

échapper aux recherches des Caraïbes en remontant ou

redescendant plusieurs fois les ruisseaux qui se trou,

vaient sur son passage, brouillant les pistes, puis les

noyant de manière à ce que l'on cherchât en vain la di-

rection qu'ils avaient prise.

Les assurances du déserteur n'avaient pu, en effet, lui

ôter la pensée que les Caraïbes se mettraient à leur pour-

suite aussitôt le soleil reparu, et, dans cette supposition,

l'éclipsé avait été de trop courte durée pour leur permet-

tre une grande avance. Cette crainte sembla bientôt con-

firmée par le bruit d'une course précipitée à travers le

fourré. Les fugitifs s'arrêtèrent comme pour s'interroger

sur ce qu'ils avaient à faire ; mais avant qu'ils eussent pu

prendre une détermination, les buissons s'ouvrirent der-

rière eux, et laissèrent paraître Mordi tout couvert de

sueur.

Le Glorieux leva les bras avec une exclamation de joie.

— Par le Père éternel, mon sanglier ! cria-t-il.

Mardi agita joyeusement la tête.

— Ici, gros, ici, et une poignée de main à René.

L'animal s'approcha avec les trépignements caressants

d'un chien qui retrouve son maître, frôla son grouin

énorme contre l'épaule du boucanier, et souleva une de

ses pattes.

— Bien, Mardi, murmura le Glorieux dont la voix té-

moignait une sorte d'émotion ; tu as plus d'esprit et plus

d'attachement qu'une foule de drôles qui veulent se faire

nasser pour des êtres doués de raison parce qu'ils ont

volé le baptême à leur curé. Marche en tête maintenant,

mon féal, et guide-nous.

le sanglier fit un bond joyeux, et prit les devants.

17
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— Sur mon honneur, votre Mardi pourrait occuper un

grade dans l'armée, observa Rifflot à qui la peur avait

jusqu'alors ôté la parole. Mais pourquoi lève-t-il ainsi la

lête ? ces arbres ne sont point assez touffus pour cacher

des sauvages.

— Ni pour nous garantir de la pluie, répondit le Glo-

rievx en montrant quelques gouttes d'eau qui ven lient

de mouiller sa main étendue.

Dans ce moment les fugitifs atteignaient un plateau élevé

et découvert, d'où leurs yeux pouvaient distinguer le

changement subit qui s'était opéré dans le ciel. De lourds

nuages montaient à l'horizon, enveloppant lentemont la

mer que l'on apercevait au loin immobile et terne. Une

odeur sulfureuse oppressait la poitrine, aucune brise n'a-

gitait les feuilles; les oiseaux avaient cessé leurs chants,

et tout semblait frappé de je ne sais quelle stupeur mysté-

rieuse. Des grondements fugitifs traversaient par instants

l'espace, sans que l'on pût dire ce qui les avait produits ;

la terre brûlait sous les pieds, et la pluie continuait à

tomber en gouttes larges et rares. L'une d'elles frappa les

lèvres du Glorieux, qui en sentit l'amère saveur.

— Une pluie salée, murmura-t-i! en regardant le ciel

avec inquiétude
;

j'ai peur que nous ne soyons tombés,

comme on dit, du bûcher dans la rivière. Tout ceci sem-

ble nous présager quelque diablerie des éléments.

— Craindriez-vous un peuchoi? demanda le sergent.

— Mieux que cela, Parisien, mieux que cela; l'on nous

prépare, si je ne me trompe, un bel et bon ouragan.

— Vous croyez? s'écria Rifïlot ; mais alors nous ne pou-

vons rester ici, René ; il faut chercher un abri dans la

montagne.

— Ne songeons qu'à gagner le morne, interrompit

Françoise, qui était seulement préoccupée des Caraïbes;
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qu'importent la pluie et l'orage, quand il y va de la vie?

— Faites excuse, ma déité, dit le Glorieux; mais les

orages que vous avez pu voir en Normandie ne ressem-

blent pas plus à ceux de ce pays qu'un vivier à canards

ne ressemble à l'Océan. Il ne sagit point ici de se tenir

les pieds secs, mais de ne pas rester enseveli sous un pan

de forêt ou englouti dans une ravine. Voyez plutôt Mardi

qui se couche en hurlant et gratte la terre comme s'il vou-

lait s'y cacher. Vite, vite, les amis, si nous tenons à vi-

vre, cherchons un abri, car avant une heure l'île entière

ressemblera à un homme ivre qui galope. Allons, Mardi,

en quête, mon brave.

Le sanglier ne semblait pas moins inquiet que les fugi-

tifs eux-mêmes 11 tourna quelque temps autour de la

montagne, descendant de plateaux en plateaux, sans avoir

l'air de trouver ce qu'il cherchait. Deux ou trois fois le

boucanier et ses compagnons furent sur le point de s'ar-

rêter dans les anfractuosités du morne, où ils espéraient

échapper à l'ouragan, mais Mardi ne voulut point y de-

meurer et continua ses recherches.

Cependant les sombres nuées avaient complètement en-

vahi le ciel, le tonnerre grondait dans toutes les directions,

et les vents faisaient ondoyer la forêt comme un champ

d'épis. La confiance des fugitifs dans le sanglier du Glo-

rieux commençait à faiblir; l'inquiétude, qui prenait le

dessus , allait les décider à cesser de le suivre , lorsqu'il

s'arrêta en faisant entendre un grognement de triomphe.

Ils se trouvaient devant une vaste caverne creusée dans la

racine de la montagne.

Tous se hâtèrent d'y chercher un abri , mais elle était si

profonde que l'obscurité ne tarda point à les arrêter. Le

Glorieux retourna sur ses pas, et revint avec des branches

d'arbre enflammées qui leur servirent de torche.
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Ils reconnurent alors que la caverne s'étendait à plus de

cent pas dans la montagne , se rétrécissant de manière à ne

permettre que le passage d'uae seule personne. La voûte

d'où l'eau ruisselait était fendue de loin en loin et comme
veinée par des filons d'une terre rougeâtre. Vers le fond,

une sorte de couloir à pente roide conduisait à une seconde

caverne plus haute qui recevait le jour par une ouverture

basse et étroite donnant sur un autre plateau de la mon-
tagne. Elle était plus petite que la précédente, mais sèche

et sans fissure , comme si elle eût été taillée à vif dans

le roc.

— Remerciez Mardi , s'écria le Glorieux en y arrivant
;

il vous a trouvé le meilleur abri de la colonie. Nous sommes

ici dans un étui de pierre, et aussi en sûreté que la Gua-

deloupe elle-même. Il faut que l'ouragan la déracine pour

nous atteindre.

— J'ai peur qu'il ne le fasse, René , dit Jean; écoutez.

La tempête venait en effet de redoubler de violence

,

les éclairs se succédaient si pressés
,
que l'étroite ouver-

ture de lacaverne paraissait enflammée comme la gueule

d'une fournaise ; le rugissement du vent , mêlé aux éclats

de la foudre, à la chute de la pluie et aux grondements

des torrents , croissait de minute en minute , et semblait

imprimer par instants à la montagne une sorte d'oscilla-

tion. De loin en loin pourtant, il y avait une pause terrible,

comme si l'ouragan eût suspendu sa lutte acharnée pour

reprendre haleine. Alors on entendait distinctement le cra-

quement des arbres à demi brisés qui achevaient de s'a-

battre, le sourd éboulement des terres et la plainte des

torrenls débordant les ravines. Puis, comme à un signal

donné, le vent , la foudre et les eaux jetaient leur cri de

guerre, et tout se perdait dans le fracas horrible de cette

mêlée sans nom.
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Ce fut pendant une de ces pauses, que Mardi
,
qui était

demeuré jusqu'alors couché aux pieds du Glorieux , se re-

dressa en prêtant l'oreille. 11 rampa vers le couloir qui

conduisait à la caverne inférieure, avança la tête
,
puis se

redressa en montrant ses défenses. Le boucanier s'avança

à son tour, et se pencha vers la descente en imposant si-

lence de la main à ses compagnons. Ils se turent , et une

rumeur de voix parvint distinctement jusqu'à eux.

— Les Caraïbes? murmura Françoise.

— Non, répliqua vivement le Glorieux. Écoutez.

Un bruit de pas et un cliquetis d'armes commençaient à

se faire entendre.

— Ce sont les colons! reprit le boucanier à demi -voix.

Ils viennent de ce côté.

Le bruit devenait en effet plus clair , et il était évident

que le détachement s'approchait du couloir conduisant à

la retraite des fugitifs ; mais, dans ce moment, l'ouragan,

qui avait semblé se calmer , reprit avec une violence nou-

velle. Les colons s'arrêtèrent.

— Ils vont nous découvrir, dit Jean en se tournant vers

le Glorieux.

— Non , si vous êtes prompts.

— Que faut -il faire?

— A moi
,
garçons.

Il courut à l'un des rochers dont la grotte était parsemée,

et tous trois commencèrent à le rouler vers le couloir ;

mais, quelle que fût leur diligence, le lieutenant Fontaine

arriva à l'ouverture de ce dernier au moment même or

la pierre, poussée par un dernier effort, allait le fermer ; il

reconnut les fugitifs, et recula avec un cri.

— Nous sommes découverts , dit Jean à demi-voix.

— Appuyez-vous au rocher, et pas un mot , rénc^n\l

e boucanier.
17.
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Tous deux obéirent en soutenant la pierre de toutes leurs

forces.

Ils sentirent bientôt que l'on essayait de la repousser.

— Le couloir ne peut donner passage qu'à un seu J

homme, observa le Glorieux à demi-voix, et ils pousseront

longtemps avant d'entrer.

— Aussi paraissent-ils déjà y renoncer.

— Silence, voici quelqu'un qui approche.

A ce moment, la voix de Fontaine se fit entendre , som-

mant les fugitifs de se rendre , et les menaçant , sur leur

refus , de ne leur faire aucun quartier.

— Entendez-vous ce que dit le lieutenant? demanda
Rifflot.

— J'entends, répliqua le boucanier en haussant les

épaules ; messire Fontaine sera toujours un provençal

,

montrant le poing à la lune et avertissant la baleine qu'il

va la prendre à l'hameçon. Qu'il nous prouve d'abord ce

que nous avons à craindre.

— Prenez garde, cria Françoise.

Le canon d'un mousquet venait en effet d'apparaître à

l'une des fentes laissées entre la pierre et les parois de l'ou-

verture ; le lieutenant menaça de faire feu.

— Faites, monsieur, répondit le boucanier tranquille-

ment, l'odeur de la poudre n'incommode point madame.

Le coup partit sans atteindre personne ; un second suc-

céda, puis quelques autres sans plus de résultat. Appuyés

au rocher, le Glorieux et ses compagnons n'avaient rien à

craindre de la direction que prenaient forcément les coups,

et toutes les balles allèrent frapper la voûte de la grotte.

Le lieutenant comprit qu'il perdait sa poudre , et que le

seul moyen de saisir les fugitifs était de forcer l'ouver-

ture du couloir; il avertit le Glorieux qu'il allait mettre la

mine sous le roc qui fermait celui-ci.



JEAN PLEBEAU. 295

— A la bonne heure, monsieur, dit le boucanier en

riant, ce sera un siège en règle ; avez-vous au moins des

barres de mine et des pièces d'artifices?

— J'ai une pique et ma corne à poudre , répondit Fon-

taine.

— Voyons cela, reprit le Glorieux.

Le bruit des coups de pique qui ébranlèrent le rocher

lui apprit que le lieutenant songeait sérieusement à exécu-

ter sa menace.

— Sur mon âme , il nous fera sauter , dit Rifflot , dont

l'inquiétude allait croissant.

— Laisse donc, peureux , reprit le boucanier ; ne vois-

tu pas que ce serait s'exposer à être enseveli avec nous

sous les ruines? L'explosion de la mine serait plus dange-

reuse pour la caverne inférieure que pour la nôtre, car le

couloir y communique, et elle est moins solide.

— Tout est prêt, cria le lieutenant
;
persistez-vous dans

votre refus ?

— Nous persistons, monsieur.

— Je ne vous adresserai point de nouvel avertissement.

— Soit.

Il y eut un silence.

— Par le ciel ! dit Jean qui avait approché son œil d'une

fissure, il prépare une traînée de poudre.

— Serait-il assez fou? s'écria le Glorieux.

— Vous pouvez en être sûr, René, balbutia Rifflot d'un

ton désespéré ; le lieutenant nous veut morts ou vifs.

— Et nul moyen de salut ? dit la jeune femme en se tor-

dant les mains.

— Le boucanier garda le silence. Leur situation semblah

désespérée. L'ouragan, loin de s'apaiser, avait redoublé

de furie, et essayer de sortir, c'était courir à une mocfc

certaine. D'un autre côté, si le lieutenant exécutait son

17,.
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projet, ils pouvaient être écrasés sous les décombres , et

s'ils échappaient, c'était pour tomber au pouvoir des co-

lons. Jean comprit l'étendue du péril et l'impossibilité de

l'éviter. Jusqu'alors il avait lutté courageusement ; mais,

sentant que l'heure était venue de faire le sacrifice de sa

vie s'il voulait sauver celle de ses compagnons, il dé-

clara qu'une plus longue résistance était vaine.

— Nous avons fait tout ce que des hommes peuvent

faire, dit-il ; si nous succombons, c'est que Dieu le veut.

En tombant entre le mains des colons, moi seul je cours

risque de la vie, tandis qu'en résistant plus longtemps,

vous vous exposez tous à périr sans me sauver; avertissez

le lieutenant que nous voulons nous rendre, René.

— Taisez-vous, taisez-vous, Jean, dit le Glorieux, qui

ne pouvait se faire à l'idée d'être pris ainsi sans combattre,

et comme un lapin dans son terrier ! Oh ! si nous avions

pu sauver nos armes!

— Dépêchez-vous, répéta Rifflot, appelez le lieutenant!...

Que fait -il maintenant ?

Le boucanier mit l'œil à une fente.

— Il a un tison à la main, dit-il. Par le Christ! le voilà

qui se baisse !... Ah !

—Ventre à terre, vous tous, ventre à terre !... cria-t-il.

Il n'avait point achevé qu'une flamme étincela à l'ouver-

ture du couloir ; tous se baissèrent ; une explosion se fit

entendre , suivie d'un mugissement terrible. La monta-

gne sembla vaciller un instant, puis s'affaissa !... Il y eut

un moment de silence. Enfin les fugitifs relevèrent la tête

par un commun mouvement. La grotte était intacte, mais

le couloir et la pierre qui le fermait avaient disparu. A leur

place s'ouvrait une immense fissure montrant, au lieu

niêine où avait été la caverne inférieure, un confus amas
de rocs brisés et de terres éboulées !...
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Françoise, Jean et Rifflot restèrent à genoux et joigni-

rent les mains. Le Glorieux se leva, regarda un instant le

monceau de ruines, et, haussant les épaules :

— Le lieutenant ne connaissait point l'effet de la poudre

à canon, dit -il.

Au même instant, Mardi, qui s'était jusqu'alors tenu

ouché et la tête basse, fit entendre un grognement joyeux.

Il s'avança vers l'entrée de la grotte : un rayon de soleil

venait d'y paraître, annonçant la fin de l'ouragan I

XVII

Six mois après les événements que nous venons de ra-

conter, tous les habitants de la Guadeloupe étaient réunis

autour des magasins de la compagnie, attendant l'arrivée

du commis chargé delà vente des marchandises d'Europe.

La plupart étaient en habits de fête, et causaient vivement

comme si quelque préoccupation extraordinaire les eût

agité?. Mais un groupe arrêté à la porte même du gouver-

neur se faisait surteut remarquer par la chaleur joyeuse

avec laquelle les paroles étaient échangées. Il était com-

posé du capitaine Meunier, de Jean, de Françoise, du père

Joseph et de Rifflot, qui donnait le bras à son matelot.

Ainsi, s'écria le sergent, en continuant des questions

adressées au capitaine du Moulin-Jaune, M. de L'Olive ne

nous reviendra plus?

— Le lieutenant -général le retient prisonnier à Saint-

Christophe, répondit le capitaine, et la compagnie a trop
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souffert de son incapacité et de son incurie pour solliciter

son retour.

— Alors nous garderons M. Aubert?

— Je le crois.

— Hourra pour la compagnie et le lieute nant général,

alors! Le nouveau mari de la veuve Duplessis (I) est ce

qu'il nous faut. Depuis trois mois qu'il est ici, chacun de

nous en a reçu quelque service.

— C'est la vérité, dit le moine ; il m'a rendu la liberté

en faisant la paix avec les sauvages.

— Moi, il a annulé ma condamnation, continua Jean.

— Et il nous a permis de vivre ensemble, ajouta Fran-

çoise.

— Sans parler des vivres qui nous arrivent maintenant

en abondance, reprit le matelot.

— Et des deux cents orphelines que l'hôpital Saint-Jo-

seph vous a envoyées, ajouta Meunier. Vive Dieu! mes

gars, vous n'aurez plus besoin d"aller à la chasse des

femme.? caraïbes dans les mornes.

— Les deux tiers de ces jeunes filles sont déjà promises,

observa le moine.

— Et vous n'êtes point encore allé voir mademoiselle

de La Fayolle, sergent?

— Inutile, capitaine, dit Rifflot gravement; je marie

mon matelot.

— Oui, oui, dit le géant avec un gros rire ; le sergent

m'a arrêté une femme.

— Nous verrons si mademoiselle de la Fayolle donne

du bon, reprit-il, et nous agirons en conséquence. Je me
défie des pacotilles ; d'autant que le ménage est une embar-

(1) M. Aubert avait épousé la veuve de M. Duplessis, un des fonda-

teurs de la colonie.
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cation où l'on devient souvent mousse après avoir été

capitaine.

Meunier haussa les épaules en riant :

— Changement d'habitudes, dit-il; on tient la queue de

la poêle au lieu de tenir la barre du gouvernail ! Après

tout, le mariage, vois-tu, ressemble à la navigation ; on a

d'abord le mal de mer, maison s'y accoutume. Je connais

une des protégées de mademoiselle de La Fayolle, que le

capitaine Boudart m'a recommandée ; si tu veux, nous en

causerons ce soir en vidant un flacon de cognac.

— Merci, dit vivement Rifflot, je me défie de votre co-

gnac.

— Ah ! tu te rappelles encore la fuite de Jean ? dit Meu-

nier en riant.

— Pardieu ! si je me la rappelle; j'ai pensé la payer de

ma peau.

— Auriez-vous donc mieux aimé que Jean fût pendu ?

demanda Françoise.

— Je sais que c'eût été dommage, au moment où votre

père laissait un héritage qui va vous rendre les plus riches

colons de l'île, dit Rifflot, car René m'a parlé de 60,000

livres.

— Le Glorieux a donc fait sa paix avec l'autorité? dit

le capitaine.

— M. Aubertlui a permis de vivre à sa guise. Du reste,

il se décidera peut-être à venir dans nos étages. Plébeau

offre de lui acheter une de nos meilleures habitations.

— N'est-ce pas le moins que nous puissions faire ?

— Il refusera, dit le capitaine. Qui a vécu dans les bois

ne consent point à rentrer en cage Mais, ajouta-t-il en

levant la tête, si je ne me trompe, le voici lui-même.
*— Le Glorieux?

— Qui sort de chez mademoiselle de La Fayolle I
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— Avec une fille de Saint-Joseph !

Le boucanier s'avançait en effet de leur côté, d onnant le

poing à une jeune femme dont le costume prétentieux et

fané ressemblait si fort à celui qu'il portait lui-même, qu'on

les eût dit composés l'un pour l'autre et taillés par les mê-
mes ciseaux.

— Vive Dieu! messire René, que nous amenez-vous là?

s'écria le sergent.

— Je t'amène une des nymphes de Cythère, drôle, ré-

pondit le Glorieux ; une noble dame déguisée sous les ha-

bits d'une simple bergère; je t'amène le pôle vers lequel

mon cœur se tournera désormais comme l'aimant.

Et, prenant le ton de la déclamation, il s'écria :

Je te promets, déesse des Amours,

Ce sacré pacte entretenir toujours,

Te suppliant qu'au premier infractaire

Le ciel, la terre etl'enfer soit contraire,

Et que d'eux tous à l'envi châtié,

Onques aucun ne le prenne à pitié.

A pein e eut-il achevé, que le capitaine Meunier con-

tinua :

Il me suffît; allez, brigade chère,

Vous préparer à la torche nopcière;

De vos désirs heureux allez jouir,

Et vos parents désolés réjouir.

— Vous connaissez la pastorale de YAmour victorieux ?

s'écria le Glorieux ravi.

— Pardieu! n'ai-je pas fait partie des enfants du Par-

nasse, et n'ai-je pas joué les plus b lies pièces du temps?

Avant d'être corsaire, j'étais berger, messire.

— Vous?
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— Changement d'habitudes.

— Comme moi, dit le boucanier, qui de volage amant

me fais époux fidèle: car ceci, messieurs, est ma fiancée,

Victoire-Héloïse Février, ainsi appelée du mois où ses no

blés parents l'exposèrent à la porte de l'hospice par des

raisons qui nous sont restées inconnues. Saliez, mademoi-

selle Victoire.

La jeune fille fit une révérence de théâtre, et le Glorieux

promena autour de lui un regard de satisfaction qui sem-

blait demander ce que l'on pensait de ces nobles manières.

Après les compliments d'usage, Françoise et Jean lui

témoignèrent leur étonnement de ce qu'il ne les eût point

avertis de son projet; mais il leur avoua que sa résolution

avait été subite et pour ainsi dire involontaire. En aperce-

vant Victoire, une sympathie commune avait agi sur tous

deux ; il lui avait adressé un madrigal emprunté à la tra-

gédie de Sainte Geneviève; elle avait répondu par une cita-

tion de la pastorale composée pour la naissance du prince

des Asturies, et dès lors tous deux avaient compris qu'ils

étaient nés l'un pour l'autre. Un cadeau fait à mademoiselle

de La Fayolle avait communiqué à celle-ci cette persua-

sion, et le père Dutertre s'était empressé de bénir leur

union.

— J'ose croire, au moins, qu'un tel mariage changera

vos résolutions, messire René, dit alors Françoise, et que

vous renoncerez sans trop de peine à la vie des mornes.

— Jamais, ma déité, répondit le boucanier. La liberté

de la forêt convient aux âmes tendres. Victoire a juré de la

partager avec moi ; aussi venons-nous pour vous faire nos

adieux.

— C'est impossible, s'écria Jean. Il ne sera point dit que

la prospérité sera venue pour nous sans que vous en ayez

pris votre part. Au nom du ciel, René, faites que nous puis-
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sions reconnaître les services que nous avons reçus d<?

vous,"ne fût-ce que pour nous mettre le cœur à l'aise.

— Fi! dit le boucanier d'un ton léger; suis-je donc dp.

ceux qui vendent leur protection? Cultivez et augmente?

votre fortune, Jean, vous le pouvez ; mais un gentilhomme

a d'autres devoirs. Je reviendrai seulement de temps en

temps vous demander de la poudre.

— Tout ce qui nous appartient est à vous.

— Mille grâces. Mais l'heure avance. Adieu, jusqu'au

revoir.

Il sauta légèrement sur Mardi, et aida Victoire à prendre

place derrière lui.

— Ainsi, dit Jean, vous nous refusez la joie de vous être

utiles en aucune chose ?

— Eh bien! non, dit le boucanier; je te ferai une de-

mande.
— Laquelle?

Le Glorieux se pencha sur le cou du sanglier, et, bais-

sant la voix :

— La noblesse des Moreau est connue, dit-il ; elle date

du siège de Troie, et en France nul ne la contesterait; mais

il y a ici des drôles qui se permettront d'en douter tant que

je n'aurai point des titres à leur opposer.

— Et vous voulez que je fasse chercher les vôtres en

France ?

— Non, on risquerait de ne les plus retrouver. Mais ce

malheur est si fréquent chez les plus nobles familles, qu'il

y a des gens uniquement occupés de rétablir les généalo-

gies perdue?, et en s'adressant à l'un d'eux

— Je comprends, dit Jean avec un léger sourire ; au pro-

chain voyage du Moulin-Jaune vous aurez ce que vous

désirez, messire René...

— Et je t'en remercie d'avance, dit le boucanier en ser-
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rant la main du jeune marin. Tu diras d'y joindre un bla-

son et une devise.

Puis, se tournant vers les autres :

— Adieu, soleil des cœurs, dit-il à Françoise; adieu,

vous tous.

Adieu, bergers, et que le ciel vous gare

De fièvre quarte et de femme barbare,

Car ce blanc sexe habile en trahison

Sait trop confire en son miel de poison.

À ces mots, il souleva la bride, le sanglier partit rapide-

ment, et tous trois disparurent derrière le fort.

FIN
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